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ÝÊÇÈÑÒÅÍÖ
Îò ïîçäíåëàòèíñêîãî EXSISTENTIA � ñóùå-

ñòâîâàíèå.
Öåíòðàëüíîå ïîíÿòèå 11-ãî íîìåðà æóðíàëà ýêñ-

òðåìàëüíîé ëèòåðàòóðû ÀÊÌ.

Âî âñåîáùåé âÿçêîñòè íàêàïëèâàíèÿ áëàãîñîñòîÿíèÿ è äîáûâà-
íèÿ õëåáà íàñóùíîãî, ìåæäó íàòóæíîé èëëþìèíàöèåé è óãðþìîé
ôàðìàêîëîãèåé, îáúåäèíÿÿ íèçîñòü è âåëè÷èå è îòâåðãàÿ îáîèõ

íàïðî÷ü,
ðàññåêàåò òóñêëóþ ñôåðó ñîâðåìåííîãî åìó ñóùåñòâîâàíèÿ

æóðíàë ýêñòðåìàëüíîé ëèòåðàòóðû ÀÊÌ.

Òðàäèöèîííî ñòðåìÿñü ê ÷åìó-òî âûñøåìó, íîâîìó, íåèçâåäàí-
íîìó, æóðíàë ÀÊÌ ïðèâûê ðàäîâàòü ñâîèõ ÷èòàòåëåé ýêñïåðè-

ìåíòàëüíûìè âûõîäêàìè è êàçóñàìè.

Áîëüøå ýòîãî íå áóäåò.
Ïðèøëî âðåìÿ ïîâñåäíåâíîé
ðåâîëþöèîííîé ðàáîòû.

ÆÓÐÍÀË ÀÊÌ ÏÐÅÄÑÒÀÂËßÅÒ

ðàäèêàë-ïðèìèòèâèñòñêóþ
ãðóïïèðîâêó

«Ëþäñêàÿ ñîëèäàðíîñòü»



Â 11-ì íîìåðå æóðíàëà ýêñòðåìàëüíîé ëèòåðàòóðû ÀÊÌ

îïóáëèêîâàíû íàèáîëåå êîðîòêèå è õàðàêòåðíûå ðàññêàçû è
ñòèõè ó÷àñòíèêîâ ãðóïïèðîâêè. Â æóðíàë íå âîøëè áîëüøèå è
ïîëíîöâåòíûå ïðîèçâåäåíèÿ ó÷àñòíèêîâ. Òàêæå íå âîøëè èõ

ìóçûêàëüíûå, òåàòðàëüíûå è ñîöèàëüíûå äåéñòâèÿ.

Æåëàÿ õîòü íåìíîãî êîìïåíñèðîâàòü ýòîò çíà÷èòåëüíûé ïðîáåë,
ðåäàêöèÿ îòáèðàëà ïðîèçâåäåíèÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü òå, êîòîðûå,
èìÿ íåáîëüøîé îáúåì, îáúåäèíåíû ñ äðóãèìè ïðîèçâåäåíèÿìè â

íåêèå ñþæåòíûå/òåìàòè÷åñêèå/äóõîâíûå ñîþçû.

Çäåñü òàéíûé ñìûñë.

Ñëîâåñíîñòü 11-ãî íîìåðà æóðíàëà ÀÊÌ íå íîâà.
Ýòî âèäíî. Ýòî ïîòîìó, ÷òî íîâèçíà åãî àâòîðàì áåçðàçëè÷íà.

Êðîìå òîãî, åãî àâòîðàì áåçðàçëè÷íà ñàìà ñëîâåñíîñòü, à òàêæå
êóëüòóðà, êîíòðêóëüòóðà, àíäåðãðàóíä, àâàíãàðä, ìîäåðíèçì,
ïîñòìîäåðíèçì, ìýéíñòðèì, ñåðåáðÿíûé âåê, îðôîãðàôèÿ è

ïóíêòóàöèÿ.

Àâòîðîâ 11-ãî íîìåðà æóðíàëà ÀÊÌ çàáîòèò
×ÅËÎÂÅ×ÅÑÊÎÅ ÑÓÙÅÑÒÂÎÂÀÍÈÅ.

Ýêñòðåìèñòñêàÿ ìîëîäîñòü àâòîðîâ ïîáóæäàåò èõ óãëóáëÿòüñÿ â
èññëåäîâàíèå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû â ïîãðàíè÷íûõ (èíà÷å �
ýêñòðåìàëüíûõ) ñîñòîÿíèÿõ åãî ïñèõî-, ñîöèî- è ôèçèîëîãèè.

Àâòîðîâ ðàäèêàëüíîãî ïðèìèòèâèçìà çàäåâàåò çà æèâîå ñîâðå-
ìåííîå ñîñòîÿíèå ñîöèóìà.

Ðîæäåííûå è âñêîðìëåííûå â èíäóñòðèàëüíîì ãîðîäå ñ ðàáî-
÷åé èñòîðèåé è ïðîäóâíûì âåòðîì íà ìåñòå êóëüòóðû, ðàäèêàë-

ïðèìèòèâèñòû èñïûòûâàþò íåîáîðèìîå æåëàíèå âûðàçèòü è
äîíåñòè äî íàèáîëüøåãî êîëè÷åñòâà ðåöèïèåíòîâ ñâîå íàáîëåâ-
øåå ïîíèìàíèå. Ïîñòèíäóñòðèàëüíûé ìèð îïèñûâàåòñÿ ÿçûêîì
ïîñòèíäóñòðèàëüíîãî èñêóññòâà; ýòèì ÿçûêîì â ñîâåðøåíñòâå

âëàäåþò ïîýòû íîâîãî ìèðà � ðàäèêàë-ïðèìèòèâèñòû.

Òåáå óìèðàòü â ýòîì ìèðå.

Ðîìû÷
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Êåëüò

ÂÀÐÅÆÊÈ
È  ÐÓÊÀÂÈÖÛ

1. Âñòðåòèëèñü äâå âàðåæêè. Îäíà âû-
âåðíóëàñü íàèçíàíêó, äà òàê è îñòàëàñü.

2. Âñòðåòèëèñü âàðåæêà è ðóêàâèöà.
Õîðîøî. Âûâåðíóëèñü íàèçíàíêó. Ó ðó-
êàâèöû � âÿçàíàÿ òåïëàÿ èçíàíêà, à ó
âàðåæêè � ãîëîå íóòðî. Êàê ïîõîëîäà-
ëî, òàê ðóêàâèöà � íàçàä, à âàðåæêå óæå
è æèçíü íå ìèëà.

3. Æèëà Äåâà, è áûëà ó íåå âàðåæêà.
À âòîðîé íå áûëî. Íó, ðàçâå ýòî äåëî?

4. Âñòðåòèëèñü äâå âàðåæêè. È òàê èì
âìåñòå õîðîøî, äà òîëüêî âîò áåäà �
îáå ëåâûå.

5. Ïðîøëî âðåìÿ. Íè ðóêàâèöû, íè âà-
ðåæêè, îäíà èçíàíêà.

6. Õóé êòî îáúÿñíèò, çà÷åì íóæíà âà-
ðåæêå âòîðàÿ âàðåæêà, à íå ðóêà, ê ïðè-
ìåðó.

7. Áûëà ó Äåâû âàðåæêà. Âîò âàðåæêà
âûâåðíóëàñü íàèçíàíêó, à Äåâà äóìàåò:
«À ýòî ðåàëüíî?»

8. Æèçíü ðóêàâèöû ñëîæíà è ïîëíà
ïðåâðàòíîñòåé. Íó è ÷òî? È íè÷åãî.

9. Â âàðåæêå æèëè: ìóðàâåé, ëÿãóø-
êà, ìûøü, çàÿö, ëèñà, ìåäâåäü, åùå êà-
êèå-òî ëþäè, à Äåâû íå áûëî. Ïðîñòî
òàê ïîëó÷èëîñü.
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10. Äåâå íå íðàâèëîñü, êîãäà åé ãî-
âîðèëè, ÷òî âñå âîêðóã � äåðüìî. È âñå
ðàâíî, âñå âîêðóã � äåðüìî.

11. Âàðåæêà íàèçíàíêó, ðóêàâèöà íà-
èçíàíêó, à Äåâà êóäà?

12. Çàêîí âàðåæåê: êîãäà î÷åíü ïëîõî
� òîãäà óæå õîðîøî, êîãäà ñëèøêîì õî-
ðîøî � óæå ïëîõî.

13. Êîìó íóæíà âàðåæêà, âûâåðíóòàÿ
íàèçíàíêó?

14. Âñòðåòèëèñü Äåâà, âàðåæêà è ãîð-
íîëûæíèê. Õîðîøî. Ïîõîëîäàëî � ñòà-
ëî ñëèøêîì õîðîøî. Âñå âîêðóã � äåðü-
ìî. Óæå ïëîõî. Åùå áîëüøå äåðüìà. Óæå
õîðîøî. Õóé êòî îáúÿñíèò ýòî.

15. Âàðåæêè, äåâû, ðóêàâèöû � íà õóé
âñå ýòî ìíå íóæíî?

17 îêòÿáðÿ 1995
Ëóãàíñê

ÕÐÀÌ

ß çàøåë â áîëüøîå ñâåòëîå çäàíèå. Âíó-
òðè ñòîÿë æóòêèé õîëîä. ß çàñòåãíóë ìî-
ëíèþ íà êóðòêå äî ñàìîãî ïîäáîðîäêà.
Âîêðóã áûëî ìíîæåñòâî äåâóøåê â êî-
æàíûõ øóáàõ ñ ñóìêàìè èç âîëîñ. Îäíà
èç íèõ ñòàëà ïîêàçûâàòü ôîòîàëüáîì.
Íà öâåòíûõ ñíèìêàõ áûëà åå êîøêà �
ðûæàÿ è îòêîðìëåííàÿ. Âîò îíà ñèäèò
íà ÿïîíñêîì òåëåâèçîðå, âîò ñìîòðèò íà
äîìàøíåãî êàêàäó, à âîò äåðåò êîãòè î
òóðåöêèé êîâåð. Íà ïîñëåäíåì ñíèìêå
êîøêà åëà êàêèå-òî êîðè÷íåâûå êîíñåð-
âû, ïîëîæåííûå â æåëòóþ ôàðôîðîâóþ
÷àøêó êîíè÷åñêîé ôîðìû. Ðÿäîì ñòîÿ-
ëà êðàñíàÿ ÷àøêà ñ áåëûì ìîëîêîì. ß
ìîë÷àë, òðîãàÿ â êàðìàíå ñóõîé áóáëèê,
íàéäåííûé ñåãîäíÿ íà ïîäîêîííèêå.

17.10.95

ÑÒÎÍ

Îäíîìó õóåâî. Âäâîåì.
Âäâîåì âäâîéíå îäèí. Õóé.

95

ÈÑÒÎÐÈß
ØÅÑÒÈ  ÌÓÄÀÊÎÂ

(Â ÏÐÎÇÅ)

Ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå

Ìóçûêà Ê. Øóëüöà - 1979 ã. (Dune).

«Ïîñòåëü»

Ð. Ðàóøåíáåðã

«Äîéäÿ äî ïîëíîãî àííóëèðîâàíèÿ �»
Ê. Ìàëåâè÷

Â ñòîëîâîé ¹24 çà êðóãëûì ñòîëîì ñî-
áðàëèñü: Êëèìîâ, Åðåìååâ, Ñàìãèí, òðÿ-
ñóùèéñÿ Äÿòëîâ, Ñàâîéñêèé. ×óòü ïîç-
æå ïîäîøåë Ëåìàðü ñ áóòûëêîé. Âñå îíè
áûëè ìóäàêè.

� Áóäåì ïèòü âîäêó? � ñïðîñèë Ëå-
ìàðü è ðàçëèë åå ïî ñòàêàíàì.

� Âîäêó? � ñïðîñèë Ñàìãèí è óïàë
ïîä ñòîë.

Êëèìîâ ìîë÷à äîñòàë áàíêó ñ êàïóñ-
òîé è ñòàë åå îòêðûâàòü.

� Áóäåì ïèòü, � îòâåòèë òðÿñóùèéñÿ
Äÿòëîâ, ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ íà Ëåìàðÿ.
Êëèìîâ ìîë÷à âûðîíèë áàíêó è îíà ðàç-
áèëàñü.

� Ñàìãèí, äîñòàíü õëåáà, � ñêàçàë
Ëåìàðü è ñóíóë ïóñòóþ áàíêó â êàðìàí
áðþê Åðåìååâà. Êëèìîâ âñòàë íà ðàç-
áðîñàííóþ êàïóñòó è îíà çàñêðèïåëà.
Ñàìãèí âñòàë ñ ïîëà è ïîëîæèë íà ñòîë
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êîëáàñó è ÷åòûðå ÿéöà. Âñå çàãîâîðèëè
ðàçîì.

� Íó, âûïüåì.., � íà÷àë Åðåìååâ, íî
òóò ÷òî-òî ãðîìêî ùåëêíóëî è âñå ñìîë-
êëè, ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà. Ýòî îôèöèàíò
ùåëêíóë ïàëüöàìè ó óõà Åðåìååâà è ñêà-
çàë: «Ðàñïèâàòü íå äîçâîëåíî».

� Ïîøåë âîí, � ñóõî ñêàçàë Êëèìîâ
Ñàâîéñêîìó è îôèöèàíò óäàëèëñÿ, äåð-
æàñü çà æèâîò. Äÿòëîâ ñúåë ÿéöî, ïî-
òîì åùå îäíî è ñîáðàëñÿ óõîäèòü, íî
óñëûøàë êðèê Åðåìååâà «Ïîåõàëè!» è îñ-
òàëñÿ. Âñå âûïèëè ïî ñòàêàíó. Ñòàëè çà-
êóñûâàòü.

� Ìíå íå äîñòàëîñü ÿéöà, � ñêàçàë,
óëûáàÿñü, Ñàâîéñêèé.

Êëèìîâ: � Íó, êàê ïîøëà? Íó, êàê ïî-
øëà? Íó, êàê ïîø�

Ñàâîéñêèé � Ëåìàðþ: � À òû ÷òî êîë-
áàñó æðåøü, ñóêà?!

Ëåìàðü, çàïèõèâàÿ êîëáàñó çà ïàçó-
õó: � Íó, åùå ïî ìàëåíüêîé?

Äÿòëîâ çàõðèïåë: � Ìàëåíüêàÿ! Èäè
ñþäà!

Êëèìîâ, çàæàâ Äÿòëîâà ìåæäó íîã: �
Íó, êàê ïîøëà?

Åðåìååâ, ïàäàÿ: � Íó, âûïüåì�
� Âîäêó? � ñïðîñèë Ñàìãèí è ñäå-

ëàë àäñêèé áóññåëü.
� ×òî òóò? �ïîèíòåðåñîâàëàñü ïîäî-

øåäøàÿ Ìàëåíüêàÿ.
Äÿòëîâ êèíóëñÿ íà íåå è ïîïðîáîâàë

ïîöåëîâàòü, íî ñìóòèëñÿ è ïëþíóë Êëè-
ìîâó íà ïëå÷î ïåíèñòîé ñëþíîé.

Åðåìååâ, ëåæà íà ïîëó, äîñòàë ãàçåò-
êó è ïîñòåëèë åå íà áîòèíêè Ñàâîéñêî-
ãî, ÷òîá íå èñïà÷êàòü, è ñòàë òèõî áëå-
âàòü íà íåå. Ñàâîéñêèé óáðàë ãàçåòêó
çà óãîëêè è îäåë áîòèíêè.

� Ñàìãèí, äîñòàíü õëåáà, � ñêàçàë
Ëåìàðü è äîñòàë ñíèçó èç-ïîä ðóáàøêè
òðåñíóâøóþ êîëáàñó.

Ñàìãèí, äîñòàâàÿ èêîíó è ãëÿäÿ íà
íåå: � À êàê âû äóìàåòå, áîã åñòü?

Êëèìîâ ñî ñëþíîé íà ïëå÷å, ñìîòðèò
íà èêîíó, íî íå îòâå÷àåò. Ñàâîéñêèé â
áîòèíêàõ, âèäÿ âîøåäøåãî Ëüâà Íèêî-

ëàåâè÷à Òîëñòîãî: � À êàê âû äóìàåòå,
Òîëñòîé åñòü?

Äÿòëîâ: � ß çà ñåáÿ íå ðó÷àþñü, òû
ñëûøèøü, ãàäþêà-ñóêà?

Ñàâîéñêèé: � À ÿ äóìàþ, åñòü.
Êëèìîâ, îáíÿâ âñòàâøåãî Åðåìååâà:

� È ìû òàê äóìàåì � åñòü.
Äÿòëîâ, çàñó÷èâ ðóêàâà: � À âîò è íåò!

À âîò è âðåòå!
Ñàìãèí ñ èêîíîé è Òîëñòûì âûðûâà-

þò ó âèçæàùåãî Äÿòëîâà ïåðåäíèé çóá.
Äÿòëîâ: � À-à-à, ôóêè! Âóá, âóá!!!
Åðåìååâ åñò êàêóþ-òî ãàäîñòü è ãî-

âîðèò: � Íó, êàê âîøëà?
Äÿòëîâ, ïðèäåëûâàÿ âûðâàííûé âóá:

� Ãíèäû.
Ñàâîéñêèé: � Íó, ÷òî? Ïî äîìàì?
Âñå ñàäÿòñÿ â êðóã íà ïîëó è ïóñêàþò

ïî ðóêàì êîëáàñó.
� Áîã åñòü, � ãîâîðèò Åðåìååâ è äî-

áàâëÿåò. � Âîäêè íåò.
� Åñòü! � êðè÷èò Êëèìîâ è áüåòñÿ ãî-

ëîâîé î Ñàìãèíà.
� Íî íå ó íàñ, � ïîäâîäèò èòîã Ñàì-

ãèí, êîâûðÿÿ â óõå.
Äÿòëîâ òèõîíå÷êî ïèñàåò â óãîë, íî

îôèöèàíò çàìå÷àåò ýòî è ìåòàåò â Äÿò-
ëîâà ñåðåáðÿíûì ïîäíîñîì. Ïîäíîñ
ñâèñòèò ìèìî è áüåò ðàçâåñåëèâøåãîñÿ
Êëèìîâà â ëîá.

� Âî çâåçäàíóëî! � îðåò îêðîâàâëåí-
íûé Êëèìîâ. � Ïîë-áîðîäû îòõâàòèëî!
Îòòÿïàëî!

Äÿòëîâ, óëûáàÿñü îôèöèàíòó, âûòèðà-
åò ðóêè î çàíàâåñêó.

� Íó, áóäåò, � ãîâîðèò Ëåâ Òîëñòîé
è ïèøåò êàðàíäàøîì ÷òî-òî íà ñòåíå.
Âñå çàòèõàþò. Ñàâîéñêèé òèõî ïóêàåò.

� ×òî òóò? � ñïðîñèëà ðàñêðàñíåâ-
øàÿñÿ Ìàëåíüêàÿ.

� Ïîåõàëè! � îðåò Åðåìååâ, ðàçìà-
õèâàÿ ñâîèì êîñòûëåì.

� Äà ïðÿìî òàì! � åõèäíè÷àåò åõèä-
íûé Äÿòëîâ.

� Âî äîëáàíóëî! � îðåò Êëèìîâ. �
Íî íè÷åãî, ÿ ýòîãî òàê íå îñòàâëþ! Âû-
ïüåì!
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Îí äîñòàåò áóòûëêó âîäêè, ðàçëèâàåò
ïî ñòàêàíàì è ÷èõàåò.

� Íó, ïîåõàëè! � òèõî øåï÷åò ïî÷åð-
íåâøèé Åðåìååâ.

� Äà, ïîåõàëè-êà, � ãîâîðèò Ñàìãèí,
ãëÿäÿ íà Åðåìååâà.

� Ñòî-î-îé! � îðåò Äÿòëîâ. � Ó ìåíÿ
ñòàêàí ïóñòîé!

Âñå îáñòóïàþò åãî è, ãðîçíî øåâåëÿ
áðîâÿìè, ìîë÷àò.

� ×òî æ òû, ïàäëà, � ãîâîðèò Ñàâîé-
ñêèé, óêàçûâàÿ â Äÿòëîâà ìèçèíöåì è
òèõî ïóêàÿ. Äÿòëîâ óáåãàåò. Êëèìîâ ìîë-
÷à ïüåò âîäêó è ñúåäàåò äâå çåìëÿíè÷-
êè. Âñå ãàëäÿò è ïîþò.

Åðåìååâ, ñâåòëåÿ ÷åëîì: � À ãäå ìîÿ
çåìëÿíè÷êà?

Êëèìîâ: � Äâå.
Åðåìååâ: � Äâå!
Âáåãàåò Äÿòëîâ ñ ïóëåìåòîì è êðè-

÷èò: � Ñòî-î-îé! Ñòðåëÿþ áåç ïðåäóï-
ðåæäåíèÿ! Âîãîíü!

Êëèìîâ êèäàåò â íåãî ïîäíîñîì è ïðÿ-
÷åòñÿ çà ñòîë. Ïîäíîñ áüåò Äÿòëîâà ïî
çóáàì è îí óëåòàåò â îêíî.

Åðåìååâ: � Êëèìîâ, ãäå æå ñïðàâåä-
ëèâîñòü?

Êëèìîâ: � Çäåñü.
Ñàâîéñêèé: � Ôó, íàïåðäåëè, îñëû!

ß óõîæó. Èøü, áîðäåëü êàêîé!
Åðåìååâ: � Ïîñòîé, ïî÷åìó ìû âñå

òàê íåñ÷àñòíû?
Ñàìãèí, çàñòåãèâàÿ øèðèíêó: � Ýòî

ñàìîëþáèå, äà?
Êëèìîâ, ïîäñêàëüçûâàÿñü íà ñîïëÿõ

Äÿòëîâà: � Ãäå?
Âõîäèò ãîëûé Äÿòëîâ: � Òàì ðàçäåëè

è äàëè íîìåðîê�
Ñàâîéñêèé, óäèâëåííî: � ×òî çà íî-

ìåðîê?
Äÿòëîâ òèõî, ñêîíôóæåííî: � Äâàä-

öàòü âîñåìü.
Ñàìãèí, ñìåÿñü: � Íå-å-åò, âñå òàêè

áîã åñòü!
Êëèìîâ: � Ìàêñèì, êàêîé æå âû, â

ñóùíîñòè, ìóäèëî�

Äÿòëîâ, äðîæà: � Åñòü õî÷ó, ÷åðò áû
âàñ âñåõ ïîáðàë!

Åðåìååâ, áðîñàÿ åìó îãóðåö: � Íà-
êîñü, ïîñîñè ïîêà-÷òî.

Ñàâîéñêèé áåðåò Åðåìååâà çà çàä: �
Ýõ, áðàòóøêà ðîäíîé!

Êëèìîâ, çàäóì÷èâî: � Ïîëáîðîäû îò-
òÿïàëî� Èøü òû!

Ñàìãèí, ðàññòåãèâàÿ æèëåò: � Ýòî ñà-
ìîëþáèå, äà?

Äÿòëîâ, îäåâàÿ áðþêè îôèöèàíòà è
ñþðòóê Òîëñòîãî: � Ýòî îãóðåö.

Ëåìàðü, ïðîñûïàÿñü: � À ïîøëè âû
âñå â çâåçäó, èóäû!

1992 ã.
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PREPOSSESSING
RENUNCIATION

1.
ß äâà ÷àñà ñèäåë íà ñòóëå, ðàçìûøëÿÿ
î ÷åì-òî. Ïîòîì ÿ çà÷åì-òî âñêî÷èë è
ïðîñòîÿë 15 ìèíóò. Ïîòîì ÿ íà÷àë áû-
ñòðî ðàçäåâàòüñÿ. ß ñíÿë øóáó, øàïêó,
êîñòþì, êàëüñîíû è îñòàâèë âñå ýòî íà
ñòóëå òàê, ÷òî êàçàëîñü � ýòî ñèäèò ÷å-
ëîâåê. Ãîëûé, ÿ îòñêî÷èë â ñòîðîíó è
ñêàçàë, îáðàùàÿñü ê îäåæäå:

� Ýé òû! Ñëûøèøü ìåíÿ? Íè÷òîæå-
ñòâî!

Ñèäÿùèé íà ñòóëå íå ïîäàâàë ïðèçíà-
êîâ æèçíè.

� Ñóêèí òû êîò! � ïðîäîëæàë ÿ. �
×åãî ìîë÷èøü? ß ê òåáå îáðàùàþñü. Äëÿ
òåáÿ íå áóäåò íåîæèäàííîñòüþ óñëû-
øàòü, êàêîå òû ôóôëî, êàêîé òðóñ è ñâî-
ëî÷ü. Êîãäà òåáå óãðîæàþò, òû îò ñòðà-
õà çà ñâîþ ïîãàíóþ øêóðó ãîòîâ æîïó
ëèçàòü êîìó óãîäíî. ß òåáÿ êàê îáëóï-
ëåííîãî çíàþ, òû îò ìåíÿ íè÷åãî íå
ñêðîåøü. È òî, ÷òî òû íå óìååøü ñåáÿ
âåñòè ñ æåíùèíàìè, ìíå ïðåêðàñíî èç-
âåñòíî. Òâîÿ ðîáîñòü � âñåãî ëèøü ïðî-
ÿâëåíèå íèçîñòè è ïëåáåéñòâà. Òû � íà-
âåêè óñðåäíåííàÿ ëè÷íîñòü, íå ñïîñîá-
íàÿ äàæå ïðèáëèçèòüñÿ ê êàêîé áû òî
íè áûëî ìàðãèíàëüíîñòè. Ïîäëåö, êàêîé
æå ïîäëåö!.. Ìðàçü!.. Êóðâà!..

Óñòàâ, ÿ ïðèëåã ïîñïàòü. ×åðåç ÷àñ ÿ
âîçîáíîâèë áåñåäó ñ ýòèì ìåðçàâöåì.
ß íàçâàë åãî òâàðüþ, ñëèçíÿêîì è áåñ-
ñìûñëåííûì âûðîäêîì. Îí ïîìîë÷àë.
Êîãäà ÿ ñêàçàë åìó, ÷òî îí � îäèíîêèé
ãðÿçíûé íåóäà÷íèê, îí ñëåãêà ïîøåâå-
ëèëñÿ. ß ñðàçó æå äîáàâèë, ÷òî ñ÷èòàþ
åãî ãíèëûì è àáñîëþòíî áåçäàðíûì
ñóáúåêòîì, ïîøëûì îáûâàòåëåì è, ïðî-
ñòî-íàïðîñòî, ñêîòîì. Îí íàêðåíèëñÿ íà
ñâîåì ñòóëå è åãî øàïêà óïàëà íà ïîë.
Òîãäà ÿ çàîðàë, ïðûãàÿ ïåðåä åãî ëè-
öîì, ÷òî îí � ÷óäîâèùíàÿ è íåëåïàÿ

îøèáêà. Îí äåðíóëñÿ âñåì òåëîì, ïîëû
øóáû âíåçàïíî ðàñïàõíóëèñü, ó ìåíÿ ìî-
ìåíòàëüíî íàñòóïèëà ýðåêöèÿ, è òóò îí
ìåíÿ ñúåë.

2.
ß ðåøèë áîëüøå íå õîäèòü íà ðàáîòó. È
äåëî íå òîëüêî â ìîåé ôèçèîëîãèè, íî
è âîîáùå � â ïðèíöèïå âñåãî ìèðîóñò-
ðîéñòâà. Ïî óòðàì ÿ ïðîñòî ñìîòðåë, êàê
ìàòü ðàáîòàåò íà êóõíå, ñòðÿïàÿ èëè ñòè-
ðàÿ áåëüå. Òàê ÿ óáèâàë äíè. Âå÷åðîì ÿ
ëîæèëñÿ ñïàòü. Çà íî÷ü îïÿòü âîêðóã ìå-
íÿ âûðàñòàëà áåëàÿ ñêîðëóïà. Îíà äî-
õîäèëà ìíå äî ïóïêà. Óòðîì ìàòü ïîä-
õîäèëà è ðàçáèâàëà ñêîðëóïó ðóêîÿòêîé
êóõîííîãî íîæà. Òàê è øëè äíè, ñðåäè
êîòîðûõ íåëüçÿ áûëî âûäåëèòü íè îä-
íîãî îñîáåííîãî.

Êàê-òî ìàòü ïðèíåñëà ìíå êîðîáêó
òåîôåäðèíà. ß ïðîãëîòèë øåñòü òàáëå-
òîê è ñòàë ìå÷òàòü. Âîò, äóìàë ÿ, ìîÿ
ñêîðëóïà âïîëíå ñãîäèëàñü áû äëÿ ìî-
ðåïëàâàíèÿ. È ÿ óæå ïëûë ïî áóðíîìó
ìîðþ, êà÷àÿñü áåëûì ïîïëàâêîì. È äà-
æå, ïðèäåëàâ êðûëüÿ, ÿ ìîã áû ëåòàòü
íàä âîëíàìè, êàê àëüáàòðîñ. ß áû ïðî-
ðóáèë â ñêîðëóïå îêîíöå, îáóñòðîèë áû
âíóòðåííåå ïðîñòðàíñòâî è æèë áû îò-
øåëüíèêîì, ñòðî÷à ìåëàíõîëè÷íûå
ñòèøêè è ïèòàÿñü ñûðûìè êðåâåòêàìè.
ß áû ïðîíèêàë â öåíòð çåìëè, ïîãðóæà-
ÿñü â ïîòîê ìàãìû, èññëåäóÿ ýòî ÷åðòî-
âî çåìíîå ÿäðî. À ìîæåò, åãî è íåò âî-
âñå, è òàì, ãëóáîêî âíèçó, ïóñòîòà èëè
ëåä, à íàä ìèðîì � ÷åðíàÿ ñòàëü òâåð-
äîãî íåáà è âñå ìû æèâåì êàê áû âíóò-
ðè. ×åòâåðîêðûëûå ïòèöû ñ êðèêàìè
ðàçáèâàþòñÿ î òó÷è è, ìåðòâûå, ïàäàþò
â ëåäÿíûå âîäû áåçäóøíîãî Îêåàíà. ß
âûïðûãèâàþ èç âóëêàíà è ïîãðóæàþñü â
ïîëíóþ èçîëÿöèþ îò ìèðà. ß ïëà÷ó è
âñïîìèíàþ ñâîáîäíûé ïîëåò â ñòðàí-
íîé ñòðàòîñôåðå. Êàìíè ðåæóò ìíå ëè-
öî, ÿ çàäûõàþñü â ñâîåì òåñíîì ìèðêå
è îáî ìíå íèêòî íèêîãäà íå óçíàåò. Ðàç-
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âå ÷òî ñëó÷àéíûå ãåîëîãè, ìíîãî âåêîâ
ñïóñòÿ. ß â ìóçåå àðõåîëîãèè. ß � ýêñ-
ïîíàò. ß çà ñòåêëîì, äâîéíàÿ èçîëÿöèÿ.
Æèâ ëè ÿ? Ïðîðóáü ìîåãî îêîøêà çà-
ðîñëà æåñòîêîé ñîëüþ. À ñàì ÿ ïëûâó â
ãëóáèíå áåññìåðòíûõ âîä, ïåðåëèâàþñü
ðàäóæíûì äèñêîì è ëå÷ó ê Ëóíå.

Îäíàæäû ìàòü êóäà-òî ïîäåâàëàñü. ß
ëåã ñïàòü. Íàóòðî îíà íå ïðèøëà êî ìíå.
Åå ðàáî÷èé òåëåôîí ÿ íå çíàë. Òàê ïðî-
øåë åùå äåíü. Ñêîðëóïà ê âå÷åðó äîõî-
äèëà ìíå äî ãîðëà. Íî÷üþ ñêîðëóïà ñòà-
ëà çàêðûâàòü ïîë-ëèöà, à íà ñëåäóþùåå
óòðî ÿ óæå áûë âíóòðè ÿéöà. Òàê ÿ çà-
äîõíóëñÿ è óìåð

ÎÄÈÍ
Â  ×ÓÆÎÌ  ÄÎÌÅ

Âñå ýòî, ñëåäóåò ïîëàãàòü, ïðîèñõîäèò
â íåäàëåêîì áóäóùåì. Â ñòîëü íåäàëå-
êîì, êàê è ñàì ýòîò êàëàìáóð. Çíà÷èò,
âñå ñ ñàìîãî íà÷àëà îáðå÷åíî íà íåêóþ
ïàðîäèéíóþ æèçíü â îáìîçãîâàííîì
ñåðäöåì ïðîñòðàíñòâå.

* * *
Ôðåäåðèê Îóä ðàáîòàë ÷àñòíûì ñûùè-
êîì. Ñêàçàòü î íåì áîëüøå � çíà÷èò
óíèçèòü åãî äî íåèìîâåðíîé ñêóêè è
òîøíîòâîðíîé çåâîòû. Íå ñòîèò.

Â êîíòîðó Îóäà ïðèøåë ãîñïîäèí
Ìåìí, ïðåäñòàâèâøèñü äèðåêòîðîì êè-
íîòåàòðà «Àñòàðòà». Äåëî áûëî ñêàí-
äàëüíîå è îòòîãî � íåøóòî÷íîå. Ôðå-
äåðèê Îóä ïðî÷èñòèë ãîðëî è ñåë ïî-
óäîáíåå.

Êèíîòåàòð «Àñòàðòà» ïðàêòèêîâàë ïñè-
õîòðîïíîå êèíî è èìåë ëèöåíçèþ, ïîä-
òâåðæäåííóþ äåïàðòàìåíòîì è îêðóæ-
íûì ñóäîì. Ñóòü ñåàíñîâ áûëà â ñëåäó-
þùåì, ïðîøó âíèìàíèÿ, ãîñïîäà.

Êàæäîìó çðèòåëþ ïåðåä âõîäîì â
ïðîñìîòðîâûé çàë äåëàëàñü èíúåêöèÿ
ìîðôèÿ. Çàë çàïîëíÿëñÿ îáû÷íî ïîëíî-
ñòüþ � âñå 300 ìåñò, íå òàê óæ ìíîãî.
Ïðîõîäèëî íåìíîãî âðåìåíè äëÿ îñâà-
èâàíèÿ íîâûõ îùóùåíèé è òîãäà äåìîí-
ñòðèðîâàëñÿ ôèëüì. Ôèëüìîòåêà ñîñòî-
ÿëà èç îïðåäåëåííûõ ñïåöêàðòèí, èäó-
ùèõ â ôîíäàõ ïîä ãðèôîì «Õ-Ì-Õ». Çðè-
òåëè ñèäåëè â îòäåëüíûõ ñòåêëÿííûõ êà-
áèíàõ è ñëûøàëè îòìåííûé êâàäðîçâóê.
Âñå, êòî õîòü ðàç áûë â ïîäîáíûõ êèíî-
òåàòðàõ, ê ïðèìåðó â «Ðóáóñå», «Ýéì-
õîëëå» èëè «Ñòèêñ ïàðêå», âñïîìèíàþò
î òîì, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñåàíñà
â ñóìðà÷íîì çàëå ïîðõàþò êðóïíûå íî-
÷íûå ìîòûëüêè, ëèëîâûå èëè ôèîëåòî-
âî-êðàñíûå.

Â òîò çëîñ÷àñòíûé äåíü â «Àñòàðòå»
øëà êàðòèíà «Èâîóê» ðåæèññåðà Ðàññå-
ëà Ãðàññôîðäà, íûíå ïîêîéíîãî è òàê è
íå äîæèâøåãî äî ïðåìüåðû ñâîåãî äå-
òèùà. Îí óìåð â 88 ëåò ïðÿìî íà ìîíòà-
æå êàðòèíû, â ñòóäèè. Ôèëüì áûë î÷åíü
íàñûùåííûì, ÿðêèì, íàïðÿæåííî-ýðîòè-
÷åñêèì è äëèííûì. Çàë áûë çàïîëíåí
270 çðèòåëÿìè, øåë óòðåííèé ñåàíñ. ×å-
ðåç ÷åòûðå ÷àñà, ò.å. ïî îêîí÷àíèè ôèëü-
ìà, âàõòåð îòïåð äâåðè è îòäåðíóë áàð-
õàòíî-áàãðîâûå øòîðû. Çàë áûë ïóñò.

* * *
Íà ãîðîä ñïóñòèëàñü íî÷ü. Ñ òåëåýêðà-
íîâ õðèïåëè î áàíêðîòñòâàõ â ñôåðå
ïñèõîòðîïíîé êèíîèíäóñòðèè, î íàâèñ-
øåé òîòàëüíîé óãðîçå. Ôðåäåðèê Îóä
ñèäåë â êðåñëå, ïèë êîôå, íî íà ýêðàí
íå ñìîòðåë. Çà åãî ñïèíîé, íà äèâàíå
ñðåäè ñìÿòûõ ïðîñòûíåé ëåæàëà îáíà-
æåííàÿ äåâèöà, ñ êîòîðîé Îóä ïîçíàêî-
ìèëñÿ ïîçàâ÷åðà. Îíà ñìîòðåëà òåëå-
ïåðåäà÷ó. Îóä íå îáäóìûâàë ñâîå íî-
âîå äåëî, â åãî ãîëîâå ñòîÿëà ðåäêîñò-
íàÿ òèøèíà è ñâåðêàëè ÿíòàðíûå ìîë-
íèè. Äåâèöà ïîäíÿëàñü, ïîäîøëà ê íå-
ìó è ñ íîãàìè çàáðàëàñü â åãî êðåñëî,
ïîëîæèâ ãîëîâó åìó íà ãðóäü. Íà ñòîëè-
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êå ó àáàæóðà ëåæàëà îïóñòåâøàÿ óïà-
êîâêà àìôåòàìèíà.

* * *
Äåëî îá èñ÷åçíîâåíèè 270-òè ÷åëîâåê
íå áûëî ïðîöåññîì âåêà, íî ïðåäñòàâ-
ëÿëî ñîáîé âåñüìà õëîïîòíóþ çàäà÷êó.
Âñåõ èñ÷åçíóâøèõ óäàëîñü èäåíòèôèöè-
ðîâàòü ïî âèäåîçàïèñè ó áèëåòíûõ êàññ,
ïðàêòèêîâàâøåéñÿ â îáÿçàòåëüíîì ïî-
ðÿäêå. Èõ âñåõ ðàñïðåäåëèëè ïî ÷àñò-
íûì äåòåêòèâàì, íà ñûùèêà ïî ÷åëîâå-
êó. Ôðåäåðèêó Îóäó äîñòàëñÿ òåçêà ïî
ôàìèëèè Äèäðî. Îóä äîëæåí áûë ëèáî
íàéòè èñ÷åçíóâøåãî, ëèáî âûÿñíèòü ôà-
êòû è ïðè÷èíû ýòîé ïðîïàæè.

Ëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå, êàê, âïðî÷åì,
è ïàðàäîêñàëüíîå, Îóä ñòèìóëèðîâàë ñ
ïîìîùüþ íîâîãî ïðåïàðàòà «Îëòàäðîí».

Òðè òàáëåòêè â äåíü.

* * *
Ïðåæäå âñåãî, âûÿñíèëîñü, ÷òî èç çàëà
èñ÷åçëî âñå, êðîìå êðåñåë, øòîð è ò.ä.
À èìåííî: ïîñåòèòåëè, èõ îäåæäà, îáóâü,
âåùè, âîçìîæíûé ìóñîð, áèëåòû, äåíü-
ãè. Çàë ÿâëÿëñÿ àáñîëþòíî íåïðîíèöà-
åìûì áóíêåðîì, çàïèðàâøèìñÿ ñíàðó-
æè íà âðåìÿ ñåàíñà. Äàæå åñëè çàïîð
ñëîìàòü, òî èäòè ïðèäåòñÿ ÷åðåç õîëë,
ãäå âñåãäà åñòü äåæóðíûé è ìàññà ðà-
áîòíèêîâ. Èñêëþ÷åíî.

Îóä ïîñåòèë ñàì çàë «Àñòàðòû» è íå
íàøåë íè åäèíîé çàöåïêè. Îí óâèäåë
ïÿòíî íà ïîëó, íî ýòî îêàçàëàñü ëèøü
òåíü îò åãî ãîëîâû. Òàêîìó êîëè÷åñòâó
ëþäåé íåãäå çäåñü ñïðÿòàòüñÿ. Èñêëþ-
÷åíî.

� Òàê, ìíå íóæåí îïåðàòîð, � ñêàçàë
Ôðåäåðèê Îóä.

Òóò âûÿñíèëîñü, ÷òî îïåðàòîð øåë â
ñïèñêå ïðîïàâøèõ çà íîìåðîì 269-ì

� Êòî ïîñëåäíèé â ñïèñêå? � ïîèí-
òåðåñîâàëñÿ ñûùèê.

Ïîñëåäíåé çíà÷èëàñü Ìîëëè Êèô,
ïîäðóæêà îïåðàòîðà. Íàðóøèâ èíñòðóê-
öèþ, îïåðàòîð ïðèâåë ê ñåáå Ìîëëè, îíè
âêîëîëè ñåáå òîò æå ìîðôèé, ÷òî è ó

çðèòåëåé, è ñòàëè ñìîòðåòü â îêîøêî
ôèëüì. Ãîñïîäèí Ìåìí ïîêðàñíåë.

� Âîçìîæíî, îíè çàíèìàëèñü ëþáî-
âüþ âî âðåìÿ ñåàíñà, � âûäàâèë äèðå-
êòîð è ïîäíÿë ãëàçà íà Îóäà.

� Íå èñêëþ÷åíî, � îòâåòèë òîò.
Â êàáèíå îïåðàòîðà òîæå áûëî ïóñ-

òî, íå ñ÷èòàÿ òîëïû ÷àñòíûõ ñûùèêîâ,
òîïòàâøèõñÿ òóò ïî òîé æå ïðè÷èíå, ÷òî
è Îóä. Ñûùèêè íåäîëþáëèâàþò êîëëåã.

* * *
Âûÿñíèëîñü, ÷òî ó äèðåêòîðà Ìåìíà
àëèáè. Âî âðåìÿ ñåàíñà îí íàõîäèëñÿ â
îáúÿòèÿõ ñâîåé çàãîðîäíîé ëþáîâíèöû,
çíàìåíèòîé ïèñàòåëüíèöû. Øóìíîå
äåëüöå.

Îñòàâàëñÿ âàõòåð, çàïèðàâøèé è îò-
êðûâàâøèé äâåðè. Âåñü ñåàíñ îí âìå-
ñòå ñî âñåìè äðóãèìè ñëóæàùèìè îò-
ãðóæàë íîâûå ïîñòóïëåíèÿ ìîðôèÿ,
ñêëàäûâàÿ ÿùèêè íà ñïåöèàëüíûå ïîë-
êè. 100% àëèáè.

Î÷åðåäíîé âå÷åð âòÿãèâàë Îóäà â âî-
ðîíêó òåïëîãî îìóòà, îáäàâàÿ ñåêñóàëü-
íûì àðîìàòîì ñî÷àùåéñÿ íåìûñëèìîé
ïëîòè è èñòîðãàÿ ÷èñòåéøèå èäåè íå-
ïðåâçîéäåííîé ñèììåòðèè�

� Òàê, � ïîäóìàë Îóä. � Òåïåðü ìî-
òûëüêè.

* * *
Â ãîðîäå áûëà îñåíü. Åñëè ñêàçàòü î
òîì, êàêîé îíà áûëà, òî âñå î÷àðîâàíèå
íå áóäåò ñòîèòü è âûåäåííîãî ñëîâöà.
Ýïèòåòû òîíóò â çàõîäÿùåé êðàñíîòå
áåçðàçëè÷íîãî ñîëíöà. Ðàçâå î äîæäÿõ?
Ðàçâå î ëèñòâå? Ðàçâå î ïòèöàõ? Ðàçâå
î ïûëüíûõ âåòðàõ? Áîëåå ñòàðî, ÷åì ïðå-
êðàñíî. Ðóèíû ñîâåñòè óõìûëÿþòñÿ, ãëÿ-
äÿ íà ýòó îñåíü.

* * *
� Ìîòûëüêè? � ïåðåñïðîñèë âàõòåð. �
Äà ýòî î÷åíü ïðîñòî! ×òî-òî íàâðîäå ìî-
ëè. Çàâîäÿòñÿ â ïîðòüåðàõ, â øòîðàõ�
Ïðîáîâàëè âûâîäèòü � íè÷åãî íå ïîìî-
ãàåò. Íó è îñòàâèëè ýòî, ïóùàé ëåòàþò�
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Òîëüêî íå ëèëîâûå îíè, à æåëòåíüêèå,
êàê ëèìîí.

� ß õîòåë áû ïîñìîòðåòü íà íèõ, �
ñêàçàë Ôðåäåðèê Îóä.

Îíè ïðîøëè â çàë, íî âàõòåð íèêàê íå
ìîã íàéòè íè îäíî íàñåêîìîå. Îí äàæå
ïîëçàë íà ÷åòâåðåíüêàõ.

� Íåòó, ìàòü èõ òàê, � ðàçâåë îí ðó-
êàìè. � Íè îäíîé.

� ßñíî, � òóìàííî îòâåòèë Îóä è âû-
øåë èç çàëà.

Èç ðàçãîâîðà ñ îïîçîðåííûì äèðåê-
òîðîì ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî ìîðôèé
ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ãîñóäàðñòâåííûå ïî-
ñòàâêè è ïðîõîäèë ÷åðåç òðîéíîé êîíò-
ðîëü. Ïñèõîêèíî áûëî äîõîäíûì ïðåä-
ïðèÿòèåì. Ñåðèÿ ñîñòîÿëà èç 300 ñïå-
öèàëüíûõ àìïóë, â ðàñ÷åòå íà ñåàíñ. Èç
ïîñëåäíåé ñåðèè, êàê èçâåñòíî, îñòà-
ëîñü 30 àìïóë. Ýêñïåðòèçà âûÿâèëà â
ìîðôèè âñå îáû÷íûå êîìïîíåíòû, âñå
êàê âñåãäà � è ðàíüøå íèêòî íå èñ÷å-
çàë. Îñòàâàëñÿ ñàì ôèëüì.

Ëåíòó óâåçëè â êèíîêîíöåðí è õîäèëè
ñëóõè, ÷òî îíà èñ÷åçëà ïî äîðîãå â àð-
õèâ. Ýòî ïðîñòî ëîæü.

* * *
Ôðåäåðèê Îóä ñèäåë â êîìïàíèè 269 ÷à-
ñòíûõ ñûùèêîâ è ñìîòðåë ôèëüì Ãðàñ-
ñôîðäà «Èâîóê». Îò÷åãî-òî âñåì áûëî
íå ïî ñåáå. Âîçìîæíî, çàë, ãäå ïðîèñ-
õîäèë ïðîñìîòð, áûë íåñêîëüêî ìðà÷-
íîâàò: ñèíèå ñòåíû, ñôåðè÷åñêèé ïîòî-
ëîê. Ïàðà ñûùèêîâ óïàëà â îáìîðîê. Îóä
êðåïèëñÿ, ñêðèïÿ ïîäëîêîòíèêàìè. Íè-
÷åãî ñâåðõíåîáû÷íîãî íå ïðîèñõîäèëî.
Ôèëüì áûë äåéñòâèòåëüíî çðåëèùíûì,
ÿðêèì, íàïðÿæåííûì è ýðîòè÷åñêè-äëèí-
íûì. Â îäíîì ýïèçîäå â òå÷åíèå ïîëó-
÷àñà äåìîíñòðèðîâàëàñü îáíàæåííàÿ
ãðóäü ñïÿùåé äàìû. Âñå òåëî äàìû áû-
ëî ïîêðûòî èñêóñíûìè êîíòðàñòíûìè
óçîðàìè è îíè êàêèì-òî îáðàçîì äâè-
ãàëèñü. Êîìïüþòåðíàÿ àíèìàöèÿ, âèäè-
ìî. Âîîáùå ãîâîðÿ, îáðàçîâ, ñèìâîëîâ
è ìèôîâ â ôèëüìå õâàòàëî. Íå ãîâîðÿ

óæå î ìóçûêå, øóìàõ è óìîïîìðà÷èòåëü-
íûõ çâóêàõ.

Ïîñëå ñåàíñà ó ìíîãèõ ñëåäîïûòîâ
òðåùàëà ãîëîâà.

* * *
� Ïî÷åìó íå èñ÷åçëè ëåíòà è êèíîïðî-
åêòîð? � äóìàë Îóä. � Ïî÷åìó íå èñ-
÷åç âåñü êèíîòåàòð ñî âñåìè ïîòðîõà-
ìè? Ýòî òà æå ìàòåðèÿ, ÷òî è ïóãîâèöû,
êîñòþìû, î÷êè! Ïî÷åìó íå èñ÷åç, â êîí-
öå êîíöîâ, ýòîò òóõëûé è ðûõëûé ìèð?!

Ôðåäåðèê Îóä â äåòñòâå ÷àñòî ññî-
ðèëñÿ ñ îòöîì.

Òåïåðü îñòàâàëñÿ ðåæèññåð. Îóä ïî-
ñåòèë åãî ìîãèëó, ïîáûâàë íà ñòóäèè,
ïîãîâîðèë ñ åãî äî÷åðüþ. Çàòàùèòü åå
â ïîñòåëü íå óäàëîñü. Íî � îòðèöàòåëü-
íûé ðåçóëüòàò òîæå ðåçóëüòàò.

Ðàññåë Ãðàññôîðä íà÷àë ñíèìàòü â 50
ëåò. Çà âñþ ñâîþ æèçíü îí ñíÿë òðè ðî-
ìàíòè÷åñêèõ ëåíòû äëÿ îáû÷íîãî êèíî
è ñâîé ïîñëåäíèé øåäåâð � «Èâîóê»,
ñïåöèàëüíî äëÿ ìîðôèéíîãî êèíî. Óìåð
åñòåñòâåííîé ñìåðòüþ ïðÿìî â ìîíòà-
æíîé. Âî âðåìÿ ñúåìîê íå óïîòðåáëÿë
äàæå ñòèìóëÿòîðîâ, íå ãîâîðÿ î áîëåå
êðåïêèõ âåùåñòâàõ. Çàïðåùàë ýòî è îïå-
ðàòîðó è � òåîðåòè÷åñêè � âñåé ñúå-
ìî÷íîé ãðóïïå. Ñòàðèê íè÷åì íå ìîã ïî-
ìî÷ü Îóäó. Èäòè ïî àêòåðàì, ó÷àñòâî-
âàâøèì â êàðòèíå (à èõ âñåãî ÷åòâåðî),
Îóäó êàçàëîñü ïóñòîé çàòååé.

* * *
Íàñòàë ìîìåíò îáðàòèòüñÿ ê ñàìîìó
ïðîïàâøåìó. Êåì áûë Ôðåäåðèê Äèä-
ðî, ÷åì çàíèìàëñÿ è âñå òàêîå. Íî

 Ôðåäåðèê Îóä ñåé÷àñ ðåøàë íå-
ñêîëüêî èíóþ ïðîáëåìó. Îí ðåøèë ôîð-
ñèðîâàòü ñâîè ðåçåðâû ñ ïîìîùüþ óñè-
ëåííîãî ïðèåìà «Îëòàäðîíà» â ñî÷åòà-
íèè ñ íîâûì êîôåòàìèíîì. Îí ïîíèìàë,
÷òî îòûñêàòü õîòÿ áû ñëåä Äèäðî áóäåò
ñòîèòü åìó íåìàëûõ ñèë è íåìàëîé ïîä-
ãîòîâêè.

Âîò è óâèäåë îí âìåñòî ñòåíû â ñâî-
åé êâàðòèðå � ìíîãîîáåùàþùóþ ïóñ-
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òîòó çåðêàëüíî-çâåíÿùåé íåïðåðûâíî-
ñòè. ×àñòè ñîáèðàëèñü â öåëîå, êîòî-
ðîå ñàìî ÿâëÿëîñü ãðîòåñêíîé ÷àñòüþ
äðóãîãî øèçîèäíîãî öåëîãî. Òå÷åíèå êè-
ñëîòíîé èëëþçèè ïîçâîëÿëî òðîãàòü ñå-
áÿ çà ñàìûå ðàçíûå ìåñòà, ãëàäèòü, ïî-
ùèïûâàòü, ìàññèðîâàòü, öåëîâàòü è âïè-
âàòüñÿ õðóñòàëüíûìè êëûêàìè â áåñêî-
íå÷íóþ êîæó âçäûõàþùåãî ñîáëàçíà.
Ãîñïîäè, ñîòâîðè ìèð, îòëè÷íûé îò âíó-
òðåííåãî! Õîòÿ áû îäèí, õîòÿ áû ïëî-
õîé! Íåò ñèë âûíåñòè èçâèâàíèå ñêîëüç-
êîé ïðè÷èíû, êîñòè ðàñòâîðÿþòñÿ â ïðå-
ñìûêàíèè ìûñëåé, êàê ñàõàð â êèïÿòêå.
Ïîìîãèòå, êòî ðÿäîì! Êòî ìîæåò! Àäñêàÿ
áîëü ðàäîñòè ó÷èò æèòü, íå ïåðåñòàâàÿ
óìèðàòü! ß óìåð âî ñíå, ãîñïîäè, òû ñëû-
øèøü?!!!

* * *
Ëåäÿíîå óòðî îçàðèëî çíîáÿùèì õèðóð-
ãè÷åñêèì ñâåòîì ñïàëüíþ íà ñîðîêîâîì
ýòàæå. Âñå ïðåäìåòû çàìåðëè, ñêîâàí-
íûå íåâûíîñèìûì õîëîäîì, è òîëüêî áó-
äèëüíèê çÿáêî îòñòóêèâàë ìîíîòîííûå
ñåêóíäû. Â ïîñòåëè ëåæàë ñèíèé è çà-
ìåðçøèé ÷àñòíûé ñûùèê Ôðåäåðèê Îóä.
Åãî ãëàçà øèðîêî ðàñêðûëèñü çà ìèã äî
òîãî, êàê îí ïðîñíóëñÿ. Ñåêóíäó îí ëå-
æàë íåïîäâèæíî, çàòåì äåëàííî áûñò-
ðî âñêî÷èë ñ êðîâàòè è ïðîòàíöåâàë ê
îòêðûòîìó îêíó.

� Ãîñïîäè! � âîñêëèêíóë Îóä, çàêðû-
âàÿ ñòâîðêè. � Êàêîé õîëîä!

Îí â ìãíîâåíèå îêà îäåëñÿ âî âñå
øåðñòÿíîå, ÷òî áûëî â äîìå. È, óæå èäÿ
íà êóõíþ, âäðóã âñïîìíèë, ÷òî ñïàë ýòó
íî÷ü íå îäèí. Îí ìåòíóëñÿ îáðàòíî è
óâèäåë, ÷òî ïîä îäåÿëîì íàõîäèòñÿ íå-
êîå òåëî. Ýòî áûëà òà ñàìàÿ äåâèöà, åãî
ïîñëåäíÿÿ ïîäðóæêà. Ôðåäåðèê Îóä, íà-
êîíåö, ïîíÿë, ÷òî ïåðåä íèì ëåæèò ñî-
âåðøåííî ëåäÿíîå ìåðòâîå òåëî. À çà-
ñûïàëà òåïëîé è æèâîé.

Îí îäåë åå, áîðìî÷à îäíó è òó æå ôðà-
çó: «Êàê íåêñòàòè�» Çàòåì îí âûçâàë
ëèôò, çàíåñ òðóï â êàáèíó è íàæàë íà

ñîòûé. Òàì îí ñ òðóäîì äîòàùèë åå äî
êðûøè. Íàä ãîðîäîì âèñåë ñìîã, íî ïîä-
íÿëîñü ñîëíöå è ñòàëî ÷óòü òåïëåå. Ýòî
áûëî ñàìîå âûñîêîå çäàíèå íà áëèæàé-
øèå òðè ìèëè. Îóä ðåøàë, ñáðîñèòü ëè
òåëî âíèç, ñûìèòèðîâàâ ñàìîóáèéñòâî,
èëè îñòàâèòü íà êðûøå, â íåÿñíîé îá-
ñòàíîâêå. Åìó âäðóã âñå îñòî÷åðòåëî è
ñòàëî êàçàòüñÿ ïîëíûì áðåäîì. Îí çà-
êóðèë è ñòàë ñïóñêàòüñÿ âíèç.

* * *
Ôðåäåðèê Äèäðî áûë íå ëó÷øèì âàðè-
àíòîì èç «èñïàðèâøåãîñÿ êèíîçàëà». Âî-
ïåðâûõ, êðóãëûé ñèðîòà ê 20 ãîäàì, âî-
âòîðûõ, ñòðàííûé ñóáúåêò ñ íåÿñíîé
áèîãðàôèåé, íàêîíåö, â-òðåòüèõ, îí èñ-
÷åç â äåíü ñâîåãî òðèäöàòèäâóõëåòèÿ. Â
ìîëîäûå ãîäû øåë ïî ïîäîçðåíèþ â ãðà-
áåæàõ áàíêîâ è íàðóøåíèè ïðàâèë ïîëü-
çîâàíèÿ ìàãíèòíûìè êàðòî÷êàìè êðåäè-
òà. Õîááè: êîëëåêöèîíèðîâàíèå êíèã,
ïðè÷åì êîëëåêöèÿ íå îáíàðóæåíà è ïî-
íûíå. Õîëîñò, âðàùàëñÿ ñðåäè ìóçû-
êàëüíîé è òåððîðèñòè÷åñêîé áîãåìíîé
ìîëîäåæè. Â ïîëèòè÷åñêèõ àêöèÿõ íå
ó÷àñòâîâàë. Âîò è âñå.

Äèäðî, êàê è Îóä, íå çàêîí÷èë óíè-
âåðñèòåò è îáà, ïîõîæå, òàê è íå ïîæà-
ëåëè îá ýòîì.

� È âñå-òàêè, ïî÷åìó è êóäà èñ÷åçëè
270 îáêîëîòûõ çðèòåëåé? � ñèëèëñÿ ïî-
íÿòü Îóä. Âåðîÿòíåå âñåãî, äóìàë îí,
âñÿ ñîëü çäåñü â ðåäêîì ñî÷åòàíèè îï-
ðåäåëåííîãî êîëè÷åñòâà ìîðôèÿ ñ îï-
ðåäåëåííûì íàáîðîì êèíîèçîáðàæåíèé
è çâóêîâ. Ïëþñ îïðåäåëåííûé ìîìåíò
âðåìåíè. Ðåäêîå ñî÷åòàíèå ïî÷òè íåâå-
ðîÿòíûõ îáñòîÿòåëüñòâ? Õîðîøî, ïîíÿò-
íî � çðèòåëè, îïåðàòîð è åãî ïîòàñêóø-
êà, íî êàê áûòü ñ ìîòûëüêàìè � èõ-òî
íèêòî íå îáêîëîë. ×óøü êàêàÿ! Áðåä ñî-
áà÷èé!

×åðåç äâà äíÿ Îóä äåðæàë â ðóêàõ ïàï-
êó ðóêîïèñåé Ô. Äèäðî, â îñíîâíîì, åãî
ïîýòè÷åñêèõ èçûñêîâ. Áûëî ÿñíî, ÷òî Äè-
äðî áûë âíåäðåí â ïñèõîäåëè÷åñêîå
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òâîð÷åñòâî, è äîâîëüíî ïðî÷íî. Äàæå èç
åãî òåêñòîâ ÿâñòâîâàëî, ÷òî îí áûë íàð-
êîìàíîì.

Õîòÿ, êòî èç íàñ íå íàðêîìàí?

* * *

Ðîÿùèéñÿ Ìåä

Æäåò ïîëäåíü ìåäëåííî, íî øàòêî
Æóææàíèå îòäåëüíûõ ñëîâ
Ñëàñòü âèíòîâàÿ âìåñòå ñ âçðûâîì
Â ìîåé êðîâè,

â êðîâè ïîëåé,
ãäå ìåëüíèöû îñòîâ óãàñøèé

Âñå äâèæåò ëîïàñòè-êàëåêè
Ëþáàÿ æåíñêàÿ òðèãëàâîñòü
È äûì èç íîñà â äâà ïîòîêà
Òåëà â ðîÿùåìñÿ ìåäó
Âçëåòåëà ìåðòâàÿ ñîðîêà
Âåðíóëèñü âñïÿòü ñóõèå ðåêè
Ìîãèëà ïëàâàåò â ñàäó.

© 14 ôåâðàëÿ /ïîäïèñü/

Èãëà è Íèòü

Ñîðâè ìîþ ãîëîâó âíèç
Ëþáèìûå ïëå÷è íàãíè
Íàíèçàíî ñåðäöå íà íèòü
Èãëà óòîïàåò â ïûëè
Áåçäàðíûå ñòðîêè ãíèëüÿ
Îò äâåðè äî ñðîêà � ïðèõîä
Îò ñðîêà äî ñðûâà � âîçâðàò
È â âå÷åð äðåìó÷èé ïîõîä
Âîòêíè ìîè ðóêè â çîëó
Íåñìåòíûå âîïëè êîíåé
Ñìîëà ïî ñåäîìó ñòâîëó
Âíèç êàïëÿ � èãîëêà çà íåé.

© 7 íîÿáðÿ /Ô. Ä., ïîäïèñü/

Ñìîòðåòü òàê âíèìàòåëüíî, ÷òî ïåðåñûõàåò â ãîð-

ëå, à ãëàçà ñðàñòàþòñÿ â îäèí ñëåïîé îðãàí, òóïîé

è íåíóæíûé. Êîãäà îòñòðàíåííîñòü äîñòèãàåò àïî-

ãåÿ, îòêðûâàåòñÿ ðîò, äà òàê øèðîêî, ÷òî íå âèäíî

ãîëîâû. Äà åå è íåò óæå, îñòàëàñü ëèøü ïðîïàñòü

íåâûðîñøåãî ñëîâà, òóìàí ëæèâîé ñóããåñòèè ñðå-

äè îáðþçãøèõ òðåçâûõ ùóïàëåö-òåë. Íî è ïîñëå

ýòîãî åùå õîäèò ïî ñìîðùåííûì æèëàì ñòðàõ, è

òåñíàÿ êàìåðà ñâîáîäû ðàñïàõèâàåòñÿ â ñìåðòî-

íîñíî-óþòíóþ ìåòåëü. Èíåé ïðîíèêàåò ñêâîçü âñå

óñëîâíîñòè, è âîò òîãäà, ñðåäè çèìíåé êîìû, ïðè-

ïîëçàåò èëè ïðîñòî íèñïàäàåò áåëûé ìðàê. Áåçû-

ìÿííîå áåçðàçëè÷èå íåâèäèìî è íåâðåäèìî.

© Ôðåäåðèê Äèäðî /ïîäïèñü/

* * *
Ôðåäåðèê Îóä íå èìåë íà ðóêàõ íè îä-
íîãî ïîäîçðåâàåìîãî, íè îäíîé óëèêè,
è ëèøü â åãî ìîçãó îñòàâàëàñü ïîñëåä-
íÿÿ èäåÿ. Îäíàêî, êàê åìó ìåøàëî ëèï-
êîå ïðåäàòåëüñòâî îñåííèõ áåçãëàâûõ
ñëåäñòâèé, è ñìåðòåé â ïîñòåëè âî âðå-
ìÿ ñíà, è ñîðîêîâûõ ýòàæåé áåçóìèÿ, è
çûáêèõ ïåñêîâ âûáðîøåííîãî èç ìîðÿ
ðàâíîâåñèÿ òåëà! Òåïëî óñïîêîåíèÿ åæå-
ñåêóíäíî îáîðà÷èâàëîñü ëåäåíÿùèì
êðîâü êèðïè÷îì, ñâîçèâøèì êîæó ñ ëè-
öà, òàê ÷òî âèñëè îòîðâàííûå ãóáû è íîñ,
ñêàòûâàëèñü â òðóáî÷êè ìÿãêèå âåêè, à
áîðîäà ñòàíîâèëàñü ïîõîæà íà ðàñùåï-
ëåííîå ïîëåíî. Ñòðàõ îäèíî÷åñòâà � íè-
÷òî ïðåä ñàìèì îäèíî÷åñòâîì. Çàêîí �
íè÷òî ïåðåä ñâîèì âîïëîùåíèåì â íå-
æèâóþ æèçíü ïðèòâîðíûõ êóêîë. Ïàëà÷
âèäèò äåòñêèå ñåêñóàëüíûå ñíû, ãîëûå
è äðîæàùèå, êàê ñòóäåíü.

* * *
Îóä âûíûðíóë èç áàññåéíà, óõâàòèëñÿ
çà ïîðó÷íè è âûëåç íà ñèíèé êàôåëü-
íûé ïîë. Ñ íåãî ñòåêàëè êàïëè âîäû, à
ìîêðûå è íåîäåðíóòûå ïëàâêè ðàññåÿí-
íî ïðèòÿãèâàëè âçîð îäíîé ïëîâ÷èõè,
ëþáèòåëüíèöû àíòè÷íûõ ôîðì. Íà åå
ïðåäëîæåíèå âìåñòå ñõîäèòü íà ìàññàæ
Îóä îòâåòèë ìðà÷íûì è íåîæèäàííûì
ñîãëàñèåì. Íî, âäðóã ïåðåäóìàâ, îí ñáå-
æàë îò íîâîé çíàêîìîé. Åìó òðåáîâà-
ëàñü ïåðâîêëàññíàÿ òèøèíà è êîôå, ìíî-
ãî êîôå, òîííû, ñîòíè ìèëëèîíîâ òîíí
êîôå, ãîðÿ÷åãî è ãîðüêîãî, è äûìÿùå-
ãîñÿ â áîëüøîé áåëîé, êàê ñìåðòü, ÷àø-
êå.

Ñòîï! Äîâîëüíî! Ïðåæäå âñåãî � áèç-
íåñ.
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Ñëåäñòâèå íå çàøëî â òóïèê, î íåò.
Îíî, ñêîðåå, íà÷àëî ñòàíîâèòüñÿ ïðè-
÷èíîé. Òðåáîâàëñÿ îáðàòíûé õîä. «Îò
äâåðè äî ñðîêà�»

* * *
Íà êðûøå áûëî ïî÷òè ñòåðèëüíî. Íè òå-
áå òåëà óìåðøåé, íè ñëåäîâ, íè÷åãî. Îóä
ïîäîøåë ê êðàþ è çàãëÿíóë âíèç. Óëèöà
áûëà ïîõîæà íà ÷åðâÿ, ïî êîòîðîìó ïå-
ðåêàòûâàþòñÿ ÷åðíûå êðîâÿíûå øàðè-
êè. ×åðåç íåäåëþ åãî ïîäðóæêó îáúÿâÿò
ïðîïàâøåé áåç âåñòè, åùå ÷åðåç íåäå-
ëþ ê íåìó ïðèäåò èíñïåêòîð è áóäåò ëà-
ñêîâî çàãëÿäûâàòü â åãî íåâèíîâíûå ãëà-
çà. Äâå íåäåëè� Âðåìÿ åùå åñòü. Íî
êóäà ìîã äåòüñÿ òðóï äåâóøêè? Ìîæåò,
îíà âûøëà èç êîìû è óåõàëà íà êóðîðò?
Ìîæåò, åãî ñîñåä � êàííèáàë? Ìîæåò,
âñå ýòî � äóðíîé ñîí, âûìûñåë? Êàê æå,
äåðæè êàðìàí øèðå�

Îóä âûïèñàë ñåáå êîïèþ ôèëüìà
«Èâîóê», âçÿë ñâîå ñëåäñòâåííîå óäî-
ñòîâåðåíèå è ïîøåë â «Àñòàðòó», íà ýêñ-
ïåðèìåíò íàä ñàìèì ñîáîé. Åìó àêêó-
ðàòíî ââåëè çðèòåëüñêóþ íîðìó ìîðôèÿ
è îí çàíÿë ñâîå ìåñòî â çàëå. Âìåñòî
îïåðàòîðà ñèäåë òðåçâûé è òóïîé îôè-
öåð ïîëèöèè, ñ êîáóðîé, äóáèíêîé è íà-
ðó÷íèêàìè. Ñíà÷àëà Îóä èñêàë ãëàçàìè
ìîòûëüêîâ, íî ïîñëå òùåòíûõ ïîïûòîê
ñòàë óäåëÿòü áîëüøå âíèìàíèÿ ñàìîé
êèíîêàðòèíå. Âñå áûëî êàê âñåãäà, òîëü-
êî â çàëå ñèäåë åäèíñòâåííûé çðèòåëü,
ê òîìó æå, íå ïëàòèâøèé çà áèëåò. Äîá-
ðîâîëåö è áåçóìåö. À â õîëëå â áîëü-
øîì êðåñëå ñèäåë ãîñïîäèí Ìåìí è íåð-
âíî êóðèë, òî êðàñíåÿ, òî áëåäíåÿ, òî
âïàäàÿ â òèõóþ èñòåðèêó èçìîòàííîãî
äæåíòëüìåíà.

* * *
Ïåðâàÿ êàðòèíà Ðàññåëà Ãðàññôîðäà íà-
çûâàëàñü î÷åíü ïðîñòî � «Îøèáêà». Ýòî
áûëà èñòîðèÿ ðîìàíòè÷åñêîé ëþáâè
þíîøè ê âçðîñëîé ìåäñåñòðå. Þíîøà â
òå÷åíèå ãîäà ââîäèë â äåéñòâèå ñâîé
ãåíèàëüíî ïðîäóìàííûé ïëàí. Öåëàÿ

öåïü ñîáûòèé â æèçíè ìåäñåñòðû íà ñà-
ìîì äåëå áûëà òùàòåëüíî ñïëàíèðîâà-
íà ýòèì ìîëîäûì ãåíèåì. Çàâåðøàþ-
ùèì àêêîðäîì âî âñåé ëîãè÷åñêîé öåïè
áûëî íàìåðåííîå îòðàâëåíèå ñèëüíî-
äåéñòâóþùèìè ïðåïàðàòàìè ñ öåëüþ ïî-
ïàäàíèÿ â ãîñïèòàëü, ãäå ðàáîòàëà ìåä-
ñåñòðà. Íî � ñêîðàÿ ïîìîùü, âåçóùàÿ
îòðàâëåííîãî þíîøó, ïîïàëà â ëåãêóþ
àâàðèþ è íà ðåìîíò ïîòðåáîâàëèñü ëèø-
íèõ ïîë÷àñà. Âðà÷è íå ñìîãëè âûòàùèòü
þíîøó èç êîìû, à ìåäñåñòðà òàê è íå
óçíàëà î åãî ëþáâè. Òî åñòü ðåæèññåð
ÿâíî ïîêàçàë, ÷òî èçëèøíÿÿ óìñòâåí-
íîñòü ïîðîæäàåò ìåñòü ñî ñòîðîíû ñóäü-
áû, êîãäà äåëî êàñàåòñÿ ÷èñòîé è íåæ-
íîé ëþáâè.

Ýòî îòëè÷íî ïîíèìàë èíñïåêòîð óãî-
ëîâíîé ïîëèöèè Ôðåäåðèê Ä. Àëìèñò-
ðè, êîòîðûé âåë äåëî îá èñ÷åçíîâåíèè
íåêîåãî ãðàæäàíèíà Ô. Îóäà âî âðåìÿ
îáû÷íîãî êèíîñåàíñà â çàëå «Øîéò», ãäå
äåìîíñòðèðîâàëàñü ìåëîäðàìà «ß ïî-
ìíþ òâîè ãëàçà». Âñå, ÷òî áûëî èçâåñò-
íî îá Îóäå, ýòî òî, ÷òî îí áûë îáû÷íûì
äèçàéíåðîì è îäèíîêèì ÷åëîâåêîì 32
ëåò îò ðîäó. Èíñïåêòîðà Àëìèñòðè çà-
èíòåðåñîâàë ôàêò îáíàðóæåíèÿ íà êðû-
øå äîìà, â êîòîðîì æèë Ô. Îóä, òåëà
ìîëîäîé äåâóøêè, îïîçíàííîé êàê Ìîë-
ëè Êèô. Ýêñïåðòèçà óñòàíîâèëà åñòåñò-
âåííóþ ñìåðòü, âî ñíå. Ôàêòîâ áûëî íå
ãóñòî, ñâèäåòåëåé íå áûëî âîîáùå è äå-
ëî ñîáèðàëèñü çàêðûâàòü. Áûë ÷åëîâåê
è ñïëûë, ÷òî æ ñ òîãî?

* * *
Ôðåäåðèê ëåæàë íàâçíè÷ü íà òâåðäîì
ñûðîì ïåñêå. Åãî ëèöî áûëî ïîâåðíóòî
ê ïðàâîìó ïëå÷ó, çà íèì øóìåë ìîðñêîé
ïðèáîé, ïåðåä íèì âûñèëàñü öåïü ãè-
ãàíòñêèõ ïî âûñîòå ñêàë. Ãëàçà åãî áû-
ëè ðàñêðûòû, îí íå ìîðãàÿ ñìîòðåë ïå-
ðåä ñîáîé. Ïðÿìî âîçëå åãî ëèöà ìåä-
ëåííî ïîëçëà ÷åðíàÿ óëèòêà. Ôðåäåðèê
çàêðûë è âíîâü îòêðûë ãëàçà: âìåñòî
óëèòêè ïî ïåñêó åõàë ìàëåíüêèé ïÿòíè-
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ñòûé òàíê. Ôðåäåðèê ïîâòîðÿë çàêðû-
âàíèå ãëàç è êàæäûé ðàç îáúåêò ìåíÿë-
ñÿ. Äàëåå ñëåäîâàëè: ÷àéêà, çà íåé �
äåòñêèé ìÿ÷, ïðåâðàòèâøèéñÿ â êîì ñíå-
ãà, íîæíèöû, ÿðêàÿ áðîøêà, çìåéêà, ðó-
÷ååê, êëîê ìîõà, çàÿ÷üÿ ëàïà, êóáèê èç
ñòåêëà, áîëüøîé êóâøèí� Ôðåäåðèê ïî-
íÿë, � âîò ÷òî òàêîå âå÷íîñòü; çíàíèå î
íåñêîí÷àåìîñòè ïðîõîäÿùèõ îáðàçîâ, èõ
áåñêîíå÷íàÿ ÷åðåäà; èõ íåïîâòîðÿå-
ìîñòü âñëåäñòâèå îòñóòñòâèÿ ôåíîìå-
íà ïàìÿòè. Ñòàëî ñòðàøíî è ãäå-òî â ãëó-
áèíå � ïðèÿòíî. Ïîòîê ïðåâðàùåíèé
äâèãàëñÿ ó ñàìûõ ãëàç è ñóùåñòâîâàëà
ëèøü ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, ñàìè ïðåä-
ìåòû áûëè èëëþçèåé.

Íî òóò îí ïîíÿë, ÷òî âñå çàâèñèò îò
íåãî è åñëè îí óñâîèò ýòî, òî áåñêîíå÷-
íîñòü ñòàíåò ïîäâëàñòíà åìó.

* * *
Ãîñïîäèíó Ìåìíó, èç ëþáîïûòñòâà çà-
ãëÿíóâøåìó â çàë «Àñòàðòû», ïîêàçàëîñü,
÷òî ÷àñòíûé ñûùèê ïðåñïîêîéíî ñèäèò
â öåíòðå è ñìååòñÿ, ãëÿäÿ áëåñòÿùèìè
ãëàçàìè íà ýêðàí. Îïåðàòîðó-îôèöåðó
èç åãî êàáèíû êàçàëîñü, ÷òî åäèíñòâåí-
íûé çðèòåëü çàæàë ðóêàìè ãîëîâó è, ñî-
òðÿñàÿñü è êà÷àÿñü, ïëà÷åò. Ôèëüì «Èâî-
óê» øåë âòîðîé ÷àñ. Ïóñòûå ñòåêëÿííûå
êàáèíû ìåðòâî ïîáëåñêèâàëè â ëó÷àõ
ïðîåêòîðà, íàïîìèíàÿ îá îòñóòñòâóþùèõ
270 áåäîëàãàõ.

Ôðåäåðèê Äèäðî îñòàâèë òåêñò ïîä
çàãîëîâêîì «Ãîðüêàÿ Ñèðåíà Òðàâ». Òàì
ïèñàëîñü î òîì, ÷òî íàñòîÿùèé âîèí âñå-
ãäà óìèðàåò îñåíüþ èëè õîëîäíûì ëå-
òîì. Îí ëåæèò íà îñòûâàþùåé ïîëîñå
çåìëè è ïðîñòî âîñïðèíèìàåò ìèð. À
ìèð ñàì ïðèõîäèò ê íåìó ïîïðîùàòüñÿ.
×åëîâåê ïðîñòî óõîäèò äàëüøå è áîëü-
øå íå âåðíåòñÿ ñþäà, ïîýòîìó ìèð â ïî-
ñëåäíèé ðàç ñêëîíÿåòñÿ íàä íèì è èõ
äûõàíèÿ ñîïðèêàñàþòñÿ. Ïðîùàåòñÿ ïòè-
öà â ñâèíöîâîì íåáå, åå òåíü, ñàìî íå-
áî è ñàì öâåò ñâèíöà, ïðîùàåòñÿ æåë-
òåþùèé ëåñ è ìåðòâàÿ óëèòêà íà ïåñêå,

âñå ïðèøëî ê óõîäÿùåìó è ãîâîðèò: «Ìû
áîëüøå íèêîãäà íå óâèäèìñÿ». È òîãäà
îäíî èç äâóõ äûõàíèé ïðåêðàùàåòñÿ.

Äà, èñ÷åçíóâøèé Äèäðî, âèäíî, çíàë
òîëê â ñëîâàõ�

* * *
Îí ïîíÿë, ÷òî îí âñå-òàêè åñòü. È òå-

ïåðü îí çíàë òîëê íå òîëüêî â ñëîâàõ.
Ïîòîê îáðàçîâ ëåãêî èñ÷åç ïðè ìàëåé-
øåì óñèëèè âîëè. Ìîæíî áûëî ïðèâûê-
íóòü è îñâîèòüñÿ, äàæå ðàçîáðàòüñÿ õîòü
â ÷åì-íèáóäü. Ãäå-òî ïîáëèçîñòè òàè-
ëîñü ÷òî-òî òðeâîæíî-âîñòîðæåííîå, ñî-
âåðøåííî íåâåðîÿòíîå è ñîâñåì íåèçú-
ÿñíèìîå. Îíî ãîòîâèëîñü âûïëåñíóòüñÿ
÷åðåç êàêîé-òî êðàé è Ôðåäåðèê ïðîñ-
òî æäàë ýòîãî, äàæå áåç èíòåðåñà. Ïðå-
æäå ÷åì âñå ïðîèçîøëî, ê íåìó ïðèøëà
ðîäíàÿ äî ñëåç èäåÿ, èäåÿ êàê îí ñàì,
èäåÿ-ñóùåñòâî î òîì, ÷òî êèíîñåàíñ, èñ-
÷åçíîâåíèå, ñëåäñòâèå, ñëó÷àéíûå ïî-
ëîâûå êîíòàêòû äèçàéíåðà Îóäà, äèðå-
êòîð Ìåìí, ïîëèöåéñêèå, ñëåäîâàòåëè,
âåñü òîò ãîðîä è âñå ïðîèñøåñòâèå �
òîëüêî ïðîåêöèÿ ìîìåíòàëüíîãî ðàçâè-
òèÿ êàêîãî-òî âíóòðåííåãî äåéñòâà, êà-
êîé-òî ñêðûòîé ïðè÷èíû. Âñå ïðîèñõî-
äèëî è ïðîèñõîäèò â ñâÿçè ñ íûíåøíèì
íåçäåøíèì ïîëîæåíèåì, âñå � íàãëÿä-
íàÿ èëëþñòðàöèÿ, áåçæèçíåííàÿ è èñ-
êóñíî âûïîëíåííàÿ ëè÷íîé âîëåé. Âî-
ðîíêà âîáðàëà â ñåáÿ ñàìó ñåáÿ è âîò
âñå áåñøóìíî çàõëîïíóëîñü ñàìî â ñå-
áå, ñìûñë âñîñàë ñìûñë, êàðòèíêè ñïëþ-
ùèëèñü è èñ÷åçëè, æèçíü ðàñïûëèëàñü
âåòõîé ñòðàíèöåé, ðàñòâîðèëèñü âñå è
âñå è îí îêàçàëñÿ â ïîëíîì áåëîì ìðà-
êå, â îñëåïëÿþùåé âñå åãî ñóùåñòâî
òåìíîòå. Âñå èñ÷åçëî è òîëüêî ïî ïî-
âåðõíîñòè ÷åãî-òî íåðàçëè÷èìîãî ïîë-
çàëè, øóðøà è òðåïåùà, ôèîëåòîâûå íî-
÷íûå ìîòûëüêè.

© Êåëüò ® 1994
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ÑÒÓÏÎÐ

1
Äà, ýòî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî � ðå÷ü
îïðåäåëÿåò ñîçíàíèå. Áîëåå òîãî, ñàìî
ñîçíàíèå � âñåãî ëèøü ðå÷ü è íè÷åãî
êðîìå ðå÷è. ß ñâîèìè ñèëàìè ïðèøåë ê
òàêîìó ïàðàäîêñàëüíîìó, íà ïåðâûé
âçãëÿä, âûâîäó.

Íà÷àëî ìîåé èñòîðèè áàíàëüíî. Ìå-
íÿ âûãíàëè ñ ðàáîòû. Â çíàê ïðîòåñòà ÿ
ïåðåñòàë ìûòüñÿ. Íó, è äàëåå â òàêîì
æå äóõå.

2
Êîãäà ñî ìíîé ñëó÷èëñÿ ïåðâûé ïñèõîç,
ÿ ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Ïîìíþ òîëüêî, êàê
óñïåë äîáåæàòü â ïðèõîæóþ. Ìîå ïàëü-
òî âèñåëî íà âåøàëêå. Ïîòîì � ïîëíàÿ
òåìíîòà è áåñïàìÿòñòâî.

Ñ æåíùèíàìè ó ìåíÿ óæå ãîðàçäî
ìåíüøå ïðîáëåì, ÷åì â ãîäû þíîñòè.
Òåïåðü âñå ïî-äðóãîìó. Áåçðàçëè÷èå îò-
íèìàåò ó óãàñàþùåãî æåëàíèÿ ïîñëåä-
íèå êðóïèöû íàäåæäû. Îðãàíèçì âûáðàë
íîâóþ òàêòèêó. ×àùå âñåãî ó ìåíÿ íå
ñòîèò, íî åñëè óæ âäðóã âñòàíåò � òî-
ãäà, äîðîãàÿ, äåðæèñü! Îäíàêî, êîãäà ó
ìåíÿ íîðìàëüíàÿ ýðåêöèÿ, ÿ íèêàê íå
ìîãó êîí÷èòü. ×òîáû çàâåðøèòü íà÷àòîå,
èíîãäà òðåáóåòñÿ ÷àñ. Ïðè ýòîì, âåðî-
ÿòíî, ÿ âûãëÿæó ïîëíûì àëüòðóèñòîì. À
åñëè ÿ âñå æå òàê è íå äîñòèãàþ îðãàç-
ìà, òî è ÿâëÿþñü, ïðîòèâ âîëè, èñòèí-
íûì àëüòðóèñòîì. Êîíå÷íî, ýòî êàêàÿ-
òî ôîðìà ñåêñóàëüíîãî ðàññòðîéñòâà,
ñâÿçàííàÿ ñ âîçðàñòîì èëè ñ ìîåé ðàñ-
øàòàííîé ïñèõèêîé, íî ÿ îòíîøóñü ê ýòî-
ìó ñîâåðøåííî ñïîêîéíî è ëå÷èòüñÿ íå
ñîáèðàþñü. Ìåíÿ òàêàÿ ñèòóàöèÿ óñòðàè-
âàåò. Ïîìíþ ñâîå ïàëüòî íà âåøàëêå�
Æåëàíèå âî ìíå ïî÷òè óãàñëî, äà è ãðåõ
îòöîâñòâà ìíå òåïåðü íå ãðîçèò. ×óâñò-
âóþ ñåáÿ (à ïàëüòî òàê è âèñèò) âïîëíå
óþòíî. Ïî ïîâîäó ëþáâè íå ñòðîþ íèêà-

êèõ èëëþçèé, ñåðäöå ìîå áîëüøå íå áó-
äåò òåðçàòüñÿ, ñëåïî îòêëèêàÿñü íà ïî-
çûâû òåìíîé ïîõîòè. Âåøàëêà, òàì âè-
ñåëî ìîå ïàëüòî, ÿ æå îò÷åòëèâî ïîì-
íþ, ïàëüòî, ïàëüòî.

3
Â ãëàçàõ Ýëëû ÿ áûë ãåðîåì. Ðåäêèé, íî
÷óäîâèùíî ïðîäîëæèòåëüíûé êîèòóñ äî-
âîäèë åå äî óìîïîìðà÷åíèÿ. Îíà äàæå
íå ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ÿ íå ýÿêóëèðóþ. Çà-
÷åì ÿ ïðîäîëæàþ çàëàçèòü íà ïîâåðæåí-
íûõ ùåäðûõ äàì? Â ýòîì åñòü� Î ãîñ-
ïîäè! Ïàëüòî! Ìîå ïàëüòî íà âåøàëêå!!!
�Îõ� Â ýòîì åñòü ÷òî-òî ìåõàíè÷åñêîå,
÷òî-òî èíåðòíîå. À ïàëüòî âèñèò. Â æåí-
ùèíàõ ÿ âèäåë� ìîå ïàëüòî. Òàì, â ïðè-
õîæåé îíî âèñèò è âèñèò. Âèñèò íà ýòîé
âåøàëêå� Íè÷åãî íå âîçìîæíî ñäåëàòü.
Ïàëüòî.

4
Áåññìûñëåííîñòü ìîèõ ïîñëåäíèõ ïî-
ñòóïêîâ ñòîëü æå òàèíñòâåííà, êàê è ìîå
ñòðåìëåíèå íàéòè â àêòå îíàíèçìà òå
ñïîíòàííûå èíäèôôåðåíòíûå îáðàçû,
êîòîðûå ïîçæå ëîæàòñÿ â îñíîâó ðàçóì-
íûõ çàêëþ÷åíèé, îáëà÷åííûõ â ôîðìó
îïðåäåëåííî-íàïðàâëåííîãî ìûøëåíèÿ.
Íî ýòî ìûøëåíèå ïðîèñòåêàåò èç ðå-
çåðâîâ ðå÷è è ïðîãðåññèðóåò òîëüêî
âìåñòå ñ ðå÷üþ. Êàê êîëëåêòèâíîå� ß
áîëüøå íå â ñèëàõ. Âåøàëêà! Ïàëüòî!
Ñíåã! Ïàëüòî! Âåøàëêà � Ïðèõîæàÿ �
Ïàëüòî � Ñíåã � Âåøàëêà! Î, Ïàëüòî
åùå âèñèò! ß äîëãî èçó÷àë ñîáñòâåííîå
ìûøëåíèå, óæå õîðîøî çíàÿ ñâîþ ðå÷ü,
à ïàëüòî îñòàëîñü òàì. Ñíåã, ñíåã, ñíåã,
ïàëüòî, ñíåã, âåøàëêà. Âåøàëêà è ïàëü-
òî! Äà, ÿ çàðåçàë Ýëëó êóõîííûì íîæîì,
ïðÿìî â ïîñòåëè!!! Äà, ÿ ñïóñòèë â óíè-
òàç åå ñèíòåòè÷åñêèå áåëûå òðóñèêè, êî-
òîðûìè âûòèðàë íîæ!!! ß ïîìíþ åå âî-
ëîñû, ðàçìåòàííûå ïî ìîåé ïîäóøêå!!!
ß ïîìíþ ïàëüòî â ïðèõîæåé íà âåøàë-
êå!!! Ïàëüòî! Ìîå! Â! Íà! Âåøàëêå! Ñíåã!
Ïðèõîæåé! Ñíåã!
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5
Íå ñìîã ïîâåñèòüñÿ. Ñíåã çà îêíîì.
Ïàëüòî äàæå ñåé÷àñ âèñèò â ïðèõîæåé
íà âåøàëêå. ß áåñïîìîùåí è ñëàá. ß�

6
Äà, ÿ çàìåòèë, ÷òî âñå ìîè îùóùåíèÿ
ïðèòóïëÿþòñÿ è ìåðêíóò. Ïàëüòî âèñèò.
Ñíåã ëåæèò ãäå-òî, ëåæèò. Ïàëüòî ó ìå-
íÿ è íà âåøàëêå. È åùå ÿ ïîìíþ� Ñíåã.
Ïîìíþ ñíåã. Ïàëüòî� À, âîò� ïàëüòî,
òàì, íà âåøàëêå. Äà-äà. Òàì, îíî â ïðè-
õîæåé. Äà, îíî â ïðèõîæåé. Äà. Îíî òàì.
Äà, ñíåã, äà. ß ïîìíþ, äà, îò÷åòëèâî
ñíåã. Ïàëüòî? Äà, êîíå÷íî. Îíî âèñèò
òàì. Äà, òàì. À ÿ ïîëíîñòüþ çàâèñèì îò
ñåáÿ. Íåñâîáîäà è ñíåã, ïàëüòî, ÿ ïîì-
íþ, äà-äà, îíî íà âåøàëêå, îíî òàì âè-
ñèò. Äà, èìåííî òàì. Ñíåã� Ìûøëåíèå
îãðàíè÷åíî ðå÷åâûìè� Ñíåã, ñíåã âè-
ñèò. Äà-äà� Æåíùèíû, ÿ ïîìíþ, äà, è
ïàëüòî. Íà âåøàëêå, äà!!! Äà! Äà� Ñíåã
è ïîìíþ âñå� Äà, ýòî� òàì. Îíî òàì.
Äà, îíî òàì âèñèò. ß ìîã áû âàì åãî
ïîêàçàòü, óâåðåí, ÷òî ìîã áû, îíî â ïðè-
õîæåé, ÿ ïîìíþ ñîâåðøåííî òî÷íî�
ñíåã� âåøàëêà è ïîìíþ� äà-äà, äà,
ñíåã� ïàëüòî� äà, ýòî� ìîå. Îíî âè-
ñèò. Ïàëüòî? Äà, ýòî îíî� Äà..

ÎÑÒÀÒÊÈ

Åñ Óèñà, 39 ëåò. Óáåæäåííûé ìîðôè-
íèñò, ïåðåíåñøèé ïÿòü ñåðüåçíûõ íåðâ-
íûõ ïîòðÿñåíèé, â ïîñëåäíèå ãîäû ñó-
ùåñòâóþùèé çà ñ÷åò òîðãîâëè êîëåñà-
ìè, îáëàäàòåëü èñïîð÷åííîé ïå÷åíè.
Óìåð îò ÷óìû.

Äæåçñó Èëñòèðîí. Ïðîèñõîæäåíèå íå-
èçâåñòíî, ïîñëåäíåå ìåñòî æèòåëüñòâà
ïåðåä ñìåðòüþ òàêæå íåèçâåñòíî. Èìåë
êðóïíîå ñîñòîÿíèå, ÷òî ïîçâîëÿëî åìó
ïîñòîÿííî ïåðååçæàòü èç ñòðàíû â ñòðà-

íó. Êîãäà â ñòðàíå íà÷èíàëñÿ ýêîíîìè-
÷åñêèé êðèçèñ, îí ïåðåáèðàëñÿ â ãîñó-
äàðñòâî ñ áîëåå ñòàáèëüíîé ýêîíîìè-
êîé. Îäíà èç ñòàòåé åãî äîõîäà � òîð-
ãîâëÿ æèâîïèñüþ è ïðåäìåòàìè èñêóñ-
ñòâà. Ñîáñòâåííèê ïÿòè ãàëåðåé ñîâðå-
ìåííîãî èñêóññòâà. Óìåð îò ÷óìû.

Àñàëèÿ Áëîíê, 47 ëåò. Ó÷àñòíèöà Ñî-
ïðîòèâëåíèÿ, çàâåäóþùàÿ îòäåëîì èí-
ôîðìàöèè â êðóïíîì èçäàòåëüñòâå. Àê-
òèâíàÿ ôåìèíèñòêà è îðãàíèçàòîð ìåæ-
äóíàðîäíîãî äâèæåíèÿ çà ïðàâà äåòåé.
Ñêîí÷àëàñü â ïñèõèàòðè÷åñêîé êëèíèêå
âî âðåìÿ ýïèäåìèè ÷óìû.

Âèêòîð Ñ., 6 ëåò. Óìåð îò ÷óìû.
Ñåàðèñ Î�Õåéíàã, 19 ëåò. ×åòûðå ãî-

äà íàõîäèëñÿ â èñïðàâèòåëüíîé êîëîíèè,
çàòåì ïîñòóïèë íà äîëæíîñòü âîäèòåëÿ
â ÷àñòíîé ôèðìå. Èìååò âíåáðà÷íîãî
ðåáåíêà äâóõ ëåò. Ïåðèîäè÷åñêè òîðãî-
âàë ìàðèõóàíîé è ïñèõîñòèìóëÿòîðàìè.
Çà äâà äíÿ äî ñìåðòè óáèë ñâîåãî îòöà.
Óìåð îò ÷óìû.

Ñ. Âàëåíøåéö, 27 ëåò. Ñòóäåíòêà. Óâ-
ëåêàëàñü ïàðàøþòíûì ñïîðòîì. Ïåðå-
íåñëà àìïóòàöèþ îáåèõ íîã è ïðàâîãî
ïðåäïëå÷üÿ. Ñêîí÷àëàñü îò ÷óìû.

Òåîôèë Òàéî, 35 ëåò. Ïðîôåññîð,
ïðàêòèêóþùèé ïñèõèàòð. Ñäåëàë ðÿä îò-
êðûòèé â îáëàñòè äåìåíöèîííûõ ïñèõî-
çîâ. Âîçãëàâëÿë ñîáñòâåííóþ êëèíèêó.
Óìåð îò ÷óìû.

Èñààê Øåðìåð. Óìåð îò ÷óìû. Ïîäîç-
ðåíèå íà ðàííþþ ñòàäèþ ðàêà ìîçãà.

Èãîðü Ñåëèâàòîâ, 50 ëåò. Ðàáîòíèê
«Çåëåíñòðîÿ». Âûâåë â äîìàøíèõ óñëî-
âèÿõ íîâûé ñîðò ÷àéíîé ðîçû. Óìåð íà
äà÷å âî âðåìÿ ÷óìû.

Ýëñà Ãîðîõîâ, 33 ãîäà. Îõîòíèê, ðåç-
÷èê ïî êîñòè, äåðåâó, êàìíþ. Ó÷àñòâî-
âàë â øåñòè âûñòàâêàõ. Íàãðàæäåí ïî-
÷åòíûìè äèïëîìàìè. Óìåð îò ÷óìû.

Íåëëè Àêñàíîâà, 30 ëåò. Ïåäàãîã, àâ-
òîð ìåòîäè÷åñêèõ ïîñîáèé ïî ðàáîòå ñ
òðóäíûìè ïîäðîñòêàìè. Òðè ðàçà áûëà
çàìóæåì, ðàçâåäåíà. Ëå÷èëàñü îò áåñ-
ïëîäèÿ. Óìåðëà îò ÷óìû.
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Ê. Íàçàðîâ, 38 ëåò. Äâà ðàçà áîëåë
ãîíîðååé â òÿæåëîé ôîðìå. Ïîñëå àâ-
òîìîáèëüíîé êàòàñòðîôû áûë ïðèêîâàí
ê ïîñòåëè. Óìåð îò ÷óìû.

Ñåðãåé Áîæêîâ, 1 ãîä 4 ìåñÿöà 20
äíåé. Ðîäèëñÿ ñ äåôåêòîì ìî÷êè ëåâî-
ãî óõà. Óìåð îò ÷óìû.

Íèêîëàñ Ñàéìîí, 45 ëåò. Âðà÷-ýïèäå-
ìèîëîã, àâòîð äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè
ïî áàêòåðèîëîãèè. Óìåð îò ÷óìû.

Ëè Íåîí, 77 ëåò. Âûäàþùèéñÿ ïèñà-
òåëü, ëèòåðàòóðîâåä, êðèòèê, ýññåèñò,
óäîñòîåí ìíîãèõ ìåæäóíàðîäíûõ ïðå-
ìèé, àâòîð ïÿòè ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ,
ñåìíàäöàòè ïåðåâîäîâ àíãëèéñêîé êëàñ-
ñè÷åñêîé ïîýçèè. Â ïîñëåäíèå ãîäû ïè-
ñàë ïüåñû, ñöåíàðèè, îïóáëèêîâàë ðî-
ìàí «Îïèñàíèÿ áåññìûñëåííîñòè». Óìåð
îò ÷óìû.

Êëàóñ Çàéíå, 40 ëåò. Ïðîôåññèîíàëü-
íûé óáèéöà. Îñóæäåí íà ïîæèçíåííîå
çàêëþ÷åíèå. Óìåð â òþðüìå îò ÷óìû.

Òàìàðà Õàèëîâà, 21 ãîä. Ïîäàþùàÿ
íàäåæäû òåííèñèñòêà. Ïåðâàÿ ðàêåòêà
øêîëû, êîëëåäæà. Óìåðëà âî âðåìÿ ÷ó-
ìû.

Ñ.Ò. Ãåîðãèàí, 60 ëåò. Ñâÿùåííèê. Àê-
òèâíî âûñòóïàë ïî ðàäèî. Óìåð îò ÷ó-
ìû.

Ïèí Îëëîéåíåð, 23 ãîäà. Áåç îïðåäå-
ëåííûõ çàíÿòèé. Èãðàë ñ óëè÷íûìè ìó-
çûêàíòàìè. Ó÷àñòâîâàë â àêöèÿõ «Ãðèí-
ïèñ». Àíàðõèñò, âåãåòàðèàíåö, àãíîñòèê
ñêåïòè÷åñêîãî ñêëàäà. Óìåð îò ÷óìû.

Ñâåí Ñàòî, 28 ëåò. Ìóçûêîâåä, æóð-
íàëèñò. Ïîâåñèëñÿ âî âðåìÿ ýïèäåìèè
÷óìû.

Ëóëà Ñàòî, 2 ãîäà. Óìåðëà îò ÷óìû,
åäâà íàó÷èâøèñü õîäèòü.

Ñîìåè Êåíäçî, 12 ëåò. Íà÷èíàþùèé
õóäîæíèê. Óìåð îò ÷óìû.

Ìîíà Ôåëëåëè, 26 ëåò. Òàíöîâùèöà.
Èìåëà ïðèñòóïû ýïèëåïñèè. Óìåðëà îò
÷óìû â ñàëîíå ñàìîëåòà.

Ò. Åóõåíèîñ, 22 ãîäà. Ìûñëèòåëü.
Óìåð îò ÷óìû.

Äèíî Ëàðèî äå Ñàãàäà, 37 ëåò. Èñ-
ïîëíèòåëü â öåðêîâíîì õîðå. Ãëóáîêî
âåðóþùèé, äîáðîæåëàòåëüíûé, íåíàâÿç-
÷èâûé. Óìåð îò ÷óìû.

Ò. Åóõåíèîñ, 53 ãîäà. Øàìàí, ïîñëåä-
íèé â ðîäó. Ïîòåðÿë ãëàç è ëåâóþ ðóêó
âî âðåìÿ äðàêè. Óìåð îò ÷óìû.

1996 ã.

ÙÅÄÐÎÅ ÑÅÐÄÖÅ

Âåðà, çà÷åì òû óìåðëà? Ìíå ïëîõî, ÿ
íå ìîãó æèòü. Âñå áåññìûñëåííî, âñå
íåëåïî è ñòðàøíî. Âñå ñìåøíî. Ãîðå÷ü
� âîò åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ ìîãó òåïåðü
÷óâñòâîâàòü. Ó ìåíÿ íå îñòàëîñü äàæå
âîñïîìèíàíèé. Ó ìåíÿ íå îñòàëîñü íè-
÷åãî. Åñëè áû íå ýòà áåñêîíå÷íàÿ Òîñ-
êà, ÿ íå îùóùàë áû � åñòü ÿ èëè íåò.
Çà÷åì, çà÷åì òû óìåðëà? Çà÷åì ÿ ïðî-
äîëæàþ òåðçàòüñÿ, âåäü âñå ïóñòî, íèê-
÷åìíî, áåññâÿçíî. ÂÑÅ ÁÅÑÑÌÛÑËÅÍ-
ÍÎ. Êàê ìíå ïëîõî, êàê ìíå ïëîõî, êàê
ìíå ïëîõî, êàê ìíå òÿæåëî è ìóòíî, êàê
ìíå ïëîõî, êàê ìíå ïëîõî, êàê ìíå ïëî-
õî. ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ, ÿ óæå íè÷åãî
íå çíàþ, êðîìå ýòîé âûæèãàþùåé Òîñ-
êè. Ãäå æå ìîé ñòðàõ, ãäå óñòàëîñòü èëè
áîëü? Íè÷åãî, êðîìå ãîðüêîé òîñêè. Âñå
çàìóòíåíî, âñå ïîòåðÿëî çíà÷åíèå. È äà-
æå òî, ÷òî ìíå íåâûíîñèìî ïëîõî, òîæå
áåññìûñëåííî. Âñå. Âñå. Âñå. Âñå. Íà
ýòîì âñå. Âñå. Âñå. Âñå. Âñå. Âñå. Âñå.

Âñå!!!!!!!!!!!
Ìíå íå÷åãî âñïîìíèòü î òåáå. Òåïåðü

ÿ âèæó � òåáÿ íåò, òåáÿ íå áûëî, òåáÿ
íå áóäåò. Åñòü òû èëè íåò � áåçðàçëè÷-
íî. Âñå áåçðàçëè÷íî. Íè÷åãî íåò. Âñåãî
íåò. Åñòü òîëüêî òî, ÷åãî íåò. ß çäåñü
íå ìîãó. Âñå. ß íå ìîãó çäåñü. Çäåñü íå
ìîãó ÿ. Íå ìîãó çäåñü, íå ìîãó. ß çäåñü
íè÷åãî íå ìîãó. Áîëüøå íå ìîãó. Çà÷åì
âñå? Íèêàêîé æèçíè, íèêàêîé ñìåðòè,
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íèêàêîãî ÷óâñòâà, íèêàêîé ïàìÿòè, íè-
êàêîãî ñìûñëà, íèêàêîé öåëè, íè÷åãî,
ñîâñåì íè÷åãî.

Ìíå õóäî.
Ýòî òàê äàëåêî, ÿ äàæå íå ìîãó óéòè è

óìåðåòü. ß ñëèøêîì äàëåêî îò ýòîãî. Îò
âñåãî. Êàê ïóñòî è òÿæåëî� Ïóñòî è òÿ-
æåëî, ïóñòî è òÿæåëî. Âî ìíå ïóñòî!!!
Ìíå òÿæåëî! Ìíå õóäî! Ìíå ïëîõî! Ìíå
ïóñòî! Ìíå õîëîäíî! Ìíå íåâîçìîæíî!
Ìíå äàëåêî! Ìíå áåññìûñëåííî! Ìíå
ïóñòî! Ìíå ïóñòî! Ìíå âñå! Âåðà, òû
óìåðëà? Òû óìåðëà? À ÿ? À òû? Êòî ýòî?
Êòî óìåð? Êòî ýòî Âåðà? Êòî ýòî ÿ? Êî-
ìó ýòî ïëîõî? Êîìó ïóñòî è õîëîäíî?
Ýòî ìíå òÿæåëî è íåâîçìîæíî!!! Ýòî ÿ
íå ìîãó æèòü. Ýòî ìíå âñå.

1996 ã.
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Äìèòðèé
Êðèâîðó÷êî

ÌÅÐÒÂÛÉ ÌÎÐÎÇ

Õî! Æèçíü ïðîäîëæàëàñü êàê íèêîãäà.
Âðåìÿ òåêëî òóãîé ñòðóåé, îáèëüíî ñìà-
÷èâàÿ ñóõóþ ïî÷âó äåéñòâèé. È òîëüêî
ðåçèíîâûå óòî÷êè ïîìíÿò íàñ â ïîëíîì
îáúåìå. Òîëüêî îíè äîãàäûâàþòñÿ î íà-
øåì èñòèííîì âåëè÷èè. Íî îíè ìîë÷àò
îá ýòîì. È ìû ìîë÷èì îá ýòîì. Íàì ïðî-
ñòî ïîôèã. Ìû ïðîñòî îòêàáëó÷èâàåì
ñâîè ìåòàôèçè÷åñêèå êîëåíöà â ðàçâå-
ñåëîé ïëÿñêå äâóíîãèõ âîêðóã êîñòðà èç
êîñòåé.

Íàøèõ êîñòåé! Ðîäíûõ! Èñòåðè÷íûõ!
È çàòûëîê, ïðîëîìëåííûé âíåçàïíîé,
êàê ïðîðâàâøàÿñÿ êàíàëèçàöèÿ, ìÿñî-
ðóáêîé. Êòî ñïàñåò èõ?

Òû!!!!!!!!!!!!!!!!! Îòâàæíûé çâåðåê, ïðå-
îäîëåâàþùèé ñòèõèþ!

Òàðàêàí â ñòàêàíå ñ ÷àåì. È òåïëûé,
è ïðîòèâíûé, è ìÿãêèé, è åùå ìåðòâûé.
Òåáÿ öåëóþò íåçðÿ÷èìè ãóáàìè. Òåáÿ
âòÿãèâàþò âíóòðü. Òåáÿ ëàñêîâî âîðî-
÷àþò ÿçûêîì. À ïîòîì, êàê áû â øóòêó,
âûïëåâûâàþò âìåñòå ñî ñòèõèåé. È òû
ëåòèøü â íåé, îíà èñêðèòñÿ íà ñîëíöå,
êàê 20 êîïååê. À òû � ïñèõîäåëè÷åñêàÿ
èçþìèíêà â êóëè÷å æèçíè. Òåáÿ îñìîò-
ðÿò è óáåäÿòñÿ, ÷òî òû ìåðòâ.

È ÎÁËÅÃ×ÅÍÍÎ ÂÇÄÎÕÍÓÒ. Òû íóæåí
èì òàêèì. Ìåðòâûì. Áåññìûñëåíûì. Îï!
È âñå ðàçîì ïîãàñëî. Ýòî ÿ íàñòóïèë íà
Ñîëíöå. Îíî ïðîòèâíî ïøèêíóëî ïîä ìî-
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åé áîñîé íîãîé è ðàñêîëîëîñü íà 15 ÷à-
ñòåé. Âåñòè ëåòÿò â ðàçíûå ìèðû.

Ëóíà � ýòî ñûð. Âåëèêèé ìàíÿùèé ñûð
íàøåé ìå÷òû. Îí òèõî ïîêðûâàåòñÿ çå-
ëåíîé ñëèçüþ ïîä ìåëîäè÷íûé øóì íà-
øèõ ñïîðîâ. Íó âîò, äðóæîê, òû âñå åùå
áîèøüñÿ? Âñå åùå�

* * *

Èçÿùåí ëåñ â õîðîøóþ ïîãîäó. Íàäðûâ-
íûå ñòóêè äÿòëîâ, óïîèòåëüíûå âîïëè
ãëóõàðåé è ñèíèö, çàäóì÷èâûå çâóêîèç-
ëèÿíèÿ âûïè � ÷òî ìîæåò áûòü êàéôî-
âåé? Ðàçâå ÷òî òîëüêî ïóñòûííàÿ óëèöà
ñ ãðÿçíîé ëóæåé, ðàçáèòûìè îêíàìè è
çàïàõîì ÷åãî-òî ÷ðåçâû÷àéíî íåïðèÿò-
íîãî. Èáî òîëüêî òàì ìîæíî áûòü ñòî-
ïðîöåíòíî óâåðåííûì, ÷òî òû îäèí, è
íèêòî íå ñïóãíåò íåòîðîïëèâûé õîä ìû-
ñëåé. Îíè áóäóò òèõî òå÷ü, âûìûâàÿ èç
ìîçãà ñòðàõè è ïðåäðàññóäêè. È íàïîë-
íÿÿ åãî íîâûìè èäåÿìè, åùå áîëåå áðå-
äîâûìè, ÷åì áûëè ðàíüøå. Òàì íèêòî
íå ãîâîðèò î ïðåñòèæå, çäðàâîì ñìûñ-
ëå, ïðèëè÷èè, íîðìàõ ïîâåäåíèÿ è ïðî-
÷åé æèçíè. Ýòî ñâîáîäà. Ñâîáîäà�

Êàê-òî î÷åíü ãðóñòíî çàçâîíèë â òî
óòðî áóäèëüíèê, ñêîðåå âñåãî, åìó óæå
ïîðÿäêîì íàäîåëî çâîíèòü è îòñ÷èòû-
âàòü âðåìÿ. Íî íè÷åãî äðóãîãî îí íå
óìåë� òîñêëèâî åìó áûëî � ßÑÍÎ? Çà
ñåêóíäó äî ñâîåãî çâîíêà îí ïîäóìàë:
«Áðîñèòü âñå íà &%%, ñâàëèòüñÿ ñî ñòî-
ëà è çàòêíóòüñÿ íàâå÷íî». Íî ïîñìîò-
ðåâ, ñêîëüêî åìó ëåòåòü äî ïîëà, îáëî-
ìàëñÿ, âäðóã âî âðåìÿ ïîëåòà îí ïåðå-
äóìàåò? Âåäü çàïðûãíóòü îáðàòíî îí
óæå íå ñìîæåò. Ïðèøëîñü çâîíèòü. Òî-
æå âåäü ñòðàííîå äåëî: ÷åëîâåê çà ìãíî-
âåíèå äî çâîíêà ïðîñûïàëñÿ è æäàë, ÷òî
ñåé÷àñ ðàçäàñòñÿ çâîí. À áóäèëüíèê êàê-
òî ÷óâñòâîâàë ýòî è ïûòàëñÿ îòòÿíóòü

öåëü ñâîåé æèçíè � çâîí. Ïîòîì, êîãäà
áóäèëüíèê çàìîëêàë äî ñëåäóþùåãî
ðàçà, ÷åëîâåê ëåæàë è äóìàë: «Çà÷åì îí,
ñîáñòâåííî, ïðîñíóëñÿ?». Íî ìèíóò ÷å-
ðåç íåñêîëüêî âñïîìèíàë, ÷òî â çòîì ìè-
ðå òàêîé îáû÷àé � ïðîñûïàòüñÿ ïîñëå
ñíà. Ïîñìåÿâøèñü â äóøå íàä äèêèì
îáû÷àåì, îí îòêðûâàë ãëàçà è ãîòîâèë-
ñÿ ê íåèçáåæíîìó � áîëè. Îí çíàë, ÷òî
åñëè äàòü ãëàçàì íàìíîãî ïðèâûêíóòü,
âêëþ÷åííûé ïîòîì ñâåò óæå íå áóäåò òà-
êèì æåñòêèì. Íî áûëî â ýòîé áîëè îò
âêëþ÷åííîãî ñâåòà ÷òî-òî îò øàìàíñò-
âà èëè, ñêîðåå, ñàìîáè÷èâàíèÿ. «Âîò òå-
áå, ïàäëà, çà âñå õîðîøåå». È áîëü.
Î÷åíü ïëîõî, íî ïîñëå ÷ðåçâû÷àéíî õî-
ðîøî. Ñëàäîñòíîå îùóùåíèå ïåðåäîâè-
êà-ñâÿùåííèêà, ïîñðàìèâøåãî äüÿâîëà
ïóòåì îòðåçàíèÿ ñåáå ãîëîâû�

ÐÎÌÀÍ.

Ãëàâíûé ãåðîé çàäóì÷èâî ñìîòðåë íà
íî÷íîå íåáî, ïîêðûòîå áåñ÷èñëåííûì
êîëè÷åñòâîì çâåçä. Âñå áûëî òèõî, äóë
ëåãêèé âåñåííèé âåòåðîê. Îò äîëãîãî è
áåññìûñëåííîãî ñìîòðåíèÿ â îäíó òî÷-
êó øåÿ çàòåêëà. Ãëàâíûé ãåðîé îïóñòèë
ãîëîâó è íåêîòîðîå âðåìÿ ñìîòðåë íà
ñâîè íîãè, îáóòûå â çåëåíûå òàïî÷êè,
ðàñòèðàÿ øåþ îáåèìè ðóêàìè. Êîãäà îí
ñíîâà ïîäíÿë âçãëÿä íà íåáî, òî óâè-
äåë, ÷òî îòîâñþäó íà çåìëþ îïóñêàëèñü
áåëûå òî÷êè. «Ñíåã� Çíà÷èò, îïÿòü ñêî-
ðî áóäåò çèìà», � ïîäóìàë ãëàâíûé ãå-
ðîé. «Íè õðåíà!» � ãîðäî îòâåòèëî åãî
ïîäñîçíàíèå. È îíî áûëî ïðàâî.

Íà íî÷íîé ãîðîä, ïðÿìî ñî çâåçäíîãî
íåáà, ïîä áåëûìè êóïîëàìè ïàðàøþòîâ
îïóñêàëèñü îñëåïèòåëüíî áåëûå óíèòà-
çû.
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Ê ÂÎÏÐÎÑÓ
Î  ÆÈÇÍÅÄÅßÒÅËÜÍÎ-

ÑÒÈ:
ÎÒÐÈÖÀÒÅËÜÍÛÅ

ÏÎÑËÅÄÑÒÂÈß  ÎÒ-
ÊÐÛÂÀÍÈß  ÐÒÀ

Â  ÑÏßÙÅÌ  (ËÈÁÎ
ÑÎÌÍÀÌÁÓËÈ×ÅÑ-
ÊÎÌ)  ÑÎÑÒÎßÍÈÈ

Ñ îòêðûâàíèåì ðòà âî ñíå íàäî áîðîòü-
ñÿ õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ýòî ÿâëåíèå áåñ-
ñîçíàòåëüíîé æèçíè îðãàíèçìà ìîæåò
íàíåñòè ñóùåñòâåííûé âðåä çäîðîâüþ
÷åëîâåêà.

Êîãäà ðîò îòêðûò, òî ïðîèñõîäèò âû-
ñóøåíèå ñëèçèñòûõ è ïðî÷èõ îáîëî÷åê
ðîòîâîé ïîëîñòè çà ñ÷åò îáòåêàíèÿ èõ
öèðêóëèðóþùèì â ïðîñòðàíñòâå âîçäó-
õîì. Ýòî èññóøåíèå ïðèâîäèò ê íåïðî-
èçâîëüíîìó ïîâûøåííîìó ñëþíîîòäåëå-
íèþ è ïîÿâëÿåòñÿ ñåðüåçíàÿ îïàñíîñòü
ðàñïðîùàòüñÿ ñ æèçíüþ. Òàê êàê íàêàï-
ëèâàåìàÿ âëàãà èìååò ñâîéñòâî (ïîä
äåéñòâèåì ñèëû, èìåíóåìîé ñèëîé òÿ-
æåñòè, à ðàâíî è ëþáîé äðóãîé ñèëû ñî
ñõîæèìè ñâîéñòâàìè) óñòðåìëÿòüñÿ âî
âñå äûðî÷êè, ùåëî÷êè è îòâåðñòüèöà
ðòà. Ýòèõ ïóòåé óñòðåìëåíèÿ âëàãè íå
òàê óæ ìíîãî: õîðîøî åùå, åñëè ïî ïðè-
÷èíå ëåæàíèÿ íà ïðàâîì èëè ëåâîì áî-
êó ñëþíà èñòå÷åò íà ùåêó è ïîäóøêó.
Íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíîãèå âðà÷è íà-
ñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäóþò ñïàòü èìåííî
íà ñïèíå èëè, â êðàéíåì ñëó÷àå, íà æè-
âîòå è ãðóäè, ìîòèâèðóÿ ñâîè ÷ðåçâû-
÷àéíî ñîìíèòåëüíûå ðåêîìåíäàöèè
«ïðèäàâëèâàíèåì æèçíåíûõ îðãàíîâ».
Òàê-òî îíî òàê, íî åñëè ïðîöåññ èñòå-
÷åíèÿ ïðîèçîéäåò âî âðåìÿ ñíà íà ñïè-
íå, òî âñÿ âëàãà, ñîçäàííàÿ îðãàíèçìîì
èç ñâîèõ ðåçåðâîâ äàáû îñòàíîâèòü
îáåçâîæèâàíèå, óñòðåìèòñÿ â ãîðëî, à
îòòóäà, êàê ìíîãèì óæå èçâåñòíî, äîðî-
ãè äâå: ëåãêèå è æåëóäîê. È òóò óæ îñòà-

åòñÿ òîëüêî óïîâàòü íà âåçåíèå. ×åëî-
âåê èëè çàõëåáíåòñÿ, èëè ïðåæäåâðå-
ìåííî çàðàáîòàåò ÿçâó (òàê êàê áóäåò
ïðîèñõîäèò èíòåíñèâíàÿ âûðàáîòêà æå-
ëóäî÷íîãî ñîêà). Â ñëó÷àå æå ëåæàíèÿ
ñïÿùåãî íà ãðóäè è æèâîòå ñëþíà áóäåò
âûòåêàòü íà ïîäóøêó (òàê æå, êàê è â ñëó-
÷àÿõ ñïàíèÿ íà áîêàõ) è, êðîìå ýñòåòè-
÷åñêîãî óùåðáà (ê óòðó âû âåñü â íåé
èçìàæåòåñü, æèäêîñòü ìîæåò ïðèâëå÷ü
íî÷íûõ è äíåâíûõ íàñåêîìûõ), âàø îð-
ãàíèçì îïÿòü æå ðèñêóåò çàõëåáíóòüñÿ
� òàê êàê áóäóò ïðîèñõîäèò íåïðîèç-
âîëüíûå, òî åñòü íè÷åì áóêâàëüíî íå
êîíòðîëèðóåìûå â ñïÿùåì ñîñòîÿíèè,
âûäîõè â îáðàçîâàâøóþñÿ ïîäî ðòîì è
íîñîì ëóæèöó. Ëóæèöà áóäåò ïóçûðèòü-
ñÿ è ïîñòåïåííî çàïîëíÿòü âëàãîé íî-
ñîâîé ïðîõîä. È åñëè âû íå çàäîõíå-
òåñü îò çàêóïîðêè íîñà, òî âïîëíå ðèñ-
êóåòå, ïðîñíóâøèñü óòðîì, íåïðîèçâîëü-
íî, èëè æå ïðîñòî îò íàõëûíóâøåé âíå-
çàïíî ðàäîñòè, ïîòÿíóòüñÿ è ñäåëàòü ãëó-
áîêèé âäîõ íîñîì. Âñÿ ñêîïèâøàÿñÿ âëà-
ãà ïîòå÷åò ïî íàïðàâëåíèþ ê ëåãêèì è
ïîñëåäñòâèÿ ìîãóò áûòü âåñüìà è âåñü-
ìà ïëà÷åâíûå.

ÈËÈ ÆÈÇÍÜ
È  ÍÅÂÅÐÎßÒÍÛÅ

ÏÐÈÊËÞ×ÅÍÈß

Íî òîò êòî ñåáÿ äî ñèõ ïîð íå óáèë
Âûíóæäàåò ìåíÿ ïîæèðàòü ñâîþ ñìåðòü

...È áðåçãëèâîå íåáî...

«Òåïëàÿ Òðàññà»

Â íà÷àëå áûëî ñëîâî. Æóòêîå, ìàòåð-
íîå è ñâåðõöèíè÷íîå.

Òèøèíà. È âäðóã ðàçäàëñÿ ñòîëü îæè-
äàåìûé òèõèé ùåë÷åê. È çíàìåíîñåö ïî-
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øàòíóëñÿ. Åãî ðóêè âñå åùå êðåïêî ñæè-
ìàëè áàãðîâî-àëîå çíàìÿ, íî áûëî ÿñ-
íî, ÷òî ïàäåíèå çíàìåíè â ïîäëîøàä-
íóþ ãðÿçü � äåëî âðåìåíè. Ìàðøàë Ãó-
äàðèàí äàæå íå ñòàë æäàòü ýòîãî ìî-
ìåíòà.

Åñëè æäàòü âñåãî òîãî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ
äåëîì âðåìåíè, òî íàäî æèòü âå÷íî. À
ìàðøàë íå îáëàäàë òàêèì çäîðîâüåì.
Ïîñåìó íàäî áûëî òîðîïèòüñÿ. Îí óá-
ðàë ïèñòîëåò, ïðåäâàðèòåëüíî âûòåðåâ
ñ íåãî ìàëåíüêèå êàïåëüêè êðîâè, ïðè-
ñòàâëåííûé ê ãîëîâå çíàìåíîñöà, è çà-
äóìàëñÿ. Â ñóùíîñòè, îí íè÷åãî íå èìåë
ïðîòèâ ýòîãî ñâåòëîâîëîñîãî è ãîëóáî-
ãëàçîãî çäîðîâÿêà, êîòîðûé ïðîñûïàë-
ñÿ êàæäîå óòðî ñ ÷óâñòâîì èñïîëíåíîãî
ãðàæäàíñêîãî äîëãà è ñâåðáÿùåãî ïàò-
ðèîòèçìà. Òîëüêî âîò òåïåðü ýòî ïàðåíü
ëåæèò ïîä êîïûòàìè ñâîåé ëîøàäè è òè-
ñêàåò çíàìÿ ïîñëåäíåé ñóäîðîãîé. À îí,
îðäåíîíîñíûé ñèìâîë ïîáåäû, à òàêæå
óáèéöà, ñèäèò è â óñ íå äóåò. Ìàðøàë
ëåãîíüêî ñæàë áîêà ëîøàäè ÷åðíûìè êî-
æàíûìè ñàïîãàìè è òèõîíüêî ïîåõàë â
ëåñ. Ñ ýòèìè ñàïîãàìè ñâÿçàííà îäíà
èñòîðèÿ. Èñòîðèÿ îäíîãî ìèðà ñî âñå-
ìè ðåâîëþöèÿìè, ñïèðàëåâèäíûìè ðàç-
âèòèÿìè è äèàëåêòèêàìè. Íî ìàðøàë íå
ëþáèë âñïîìèíàòü ýòó èñòîðèþ. Îíà
ñâÿçàíà ñ ïîòåðåé ëè÷íîñòè. Ñ ïîëíîé
çàìåíîé. Íó è õðåí ñ íåé. Êðóãîì ðîñëè
äåðåâüÿ, ïëîòíî ñïëåòåííûå äðóã ñ äðó-
ãîì âêðàä÷èâûìè âåòâÿìè. Öâåòêè ïà-
ïîðòíèêà ïðèæèìàëèñü ê öâåòàì øèïîâ-
íèêà, íèçêî ñòåëþùåãîñÿ ïî çåìëå, è
íþõàëè èõ, íþõàëè. Ãóäàðèàí ïðåîäè÷å-
ñêè íàêëîíÿë ãîëîâó ÷òîáû èçáåæàòü
óäàðà âåòî÷êîé ïî ëèöó, íî âåòêè êàê
áû ïðåäóãàäûâàëè åãî äâèæåíèÿ è âñå-
ãäà îêàçûâàëèñü â íóæíîì ìåñòå. Ïðî-
ëåòåëà òîëñòàÿ ðàäîñòíàÿ ï÷åëà, ãðîì-
êî æóææà. Ìàðøàë âûïðÿìèëñÿ â ñåäëå
è, îáõâàòèâ ðóêàìè øåþ, ïîòÿíóëñÿ.
Ñêðèïíóëè ñóñòàâû, ñòàëî òðåâîæíî. Íà-
ïðÿæåííî.

Âñå áûëî õîðîøî è áåçáðåæíî äîá-
ðî. Ëîøàäü òèõîíüêî ïîñàïûâàëà ïîä ñå-
äîêîì. Ìàðøàë òèõîíüêî íàêëîíèëñÿ è
âûñìîðêàëñÿ â ãóñòóþ ãðèâó. Â òîò æå
ìèã êðèêíóë âîðîí è íà÷àëàñü íîâàÿ ýðà.

Âäàëè ïîêàçàëñÿ ñëàáûé îãîíåê ëþä-
ñêîãî ïðèñóòñòâèÿ. Çàâèäåâ åãî, îòîùàâ-
øàÿ ëîùàäü âîñïðÿíóëà äóõîì è ïîâåç-
ëà ñâîåãî ðàíåíîãî ãîñïîäèíà ñ ðàäî-
ñòüþ è íàäåæäîé. Òàì äåéñòâèòåëüíî
áûëè ëþäè. Îíè èñïóãàëèñü, êîãäà â èõ
ìàëåíüêèé ïîñåëîê âïëåëàñü áîëüíàÿ,
êà÷àþùàÿñÿ ïîä ñåäîêîì êëÿ÷à. Ëîøàäü
îñòàíîâèëàñü íàïðîòèâ ñåëüñîâåòà è,
âçäûáèøèñü, ñáðîñèëà ñåäëî ñ ñèäÿùèì
íà íåì ÷åëîâåêîì. Îí óïàë êàê ìåøîê,
êàê îñêîëîê íåáà, êàê ïîñëåäíÿÿ íàäå-
æäà. È çàâèäåâ ýòî, ëþäè ãðîìêî çàñìå-
ÿëèñü è, óêðàñèâ ëîøàäü öâåòàìè è ëåí-
òàìè, óâåëè åå â çîëî÷åíîå ñòîéëî. Ïî
äîðîãå îíè ïåðåøåïòûâàëèñü è ìíîãî-
çíà÷èòåëüíî äåëàëè æåñòû ðóêàìè.

� Ñòîï. ß ñêàçàë ñòîï!! Âñå íå òàê!
Ïðîõðèïåë âñàäíèê, ïóçûðÿ ñëþíîé

äîðîæíóþ ïûëü.
Ëþäè íå îáåðíóëèñü. Îíè óøëè.
� Ìóäàêè. Îíè äóìàþò, ÷òî åñëè ëî-

øàäü ñáðîñèëà Áîãà � îíà ñòàëà âûøå
Áîãà.

Îí ñ òðóäîì ïðèïîäíÿë ñåáÿ â ïîñëå-
äîâàòåëüíîñòè: ãîëîâà, ãðóäü, ðóêè. Îò-
ðÿõíóëñÿ è, ïîïðàâèâ áàãðîâóþ ïåðå-
âÿçü, ïëþíóë êðîâüþ íà ìîêðûé àñôàëüò.
Çàøèïåë àñôàëüò, çàêèïåë è, ïîäíÿâ-
øèñü ãðîçîâûì îáëàêîì, îáðàòèëñÿ
ôëàãîì. Ãóäàðèàí âçÿë åãî ëåâîé ðóêîé,
òàê êàê â ïðàâîé óæå äåðæàë ïëåòü, è,
òâåðäî ñòóïàÿ, íàïðàâèëñÿ ê ñòàðîñòå.
Ïî äîðîãå åìó ïîïàäàëèñü ãëóïûå è áåç-
íàäåæíî áîëüíûå ëþäè. Ãëóïûõ ìàðøàë
ñòîðîíèëñÿ, à áîëüíûõ óáèâàë. Äîì ñòà-
ðîñòû íåëüçÿ áûëî ïåðåïóòàòü íè ñ êà-
êèì èíûì äîìîì. Îí áûë âûñîê, ñâåòåë
è ïîõîäèë íà äçîò. Ó äâåðè ìàðøàë îñ-
òàíîâèëñÿ è, öåëóÿ ïîðîã, ïðîøåïòàë:

� ß âåðíó òåáå âñå.
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Ðàñïàõíóë äâåðü ðåçêèì óäàðîì íîãè
è âñòàë â ïðîëåòå. Çàêðûâàþùàÿñÿ
äâåðü ëàñêîâî ïðèñëîíèëàñü ê åãî ïëå-
÷ó è îí ïîãëàäèë åå ðóêîé. È ïðîøåë âî
âíóòðü.

Çà ñòîëîì ñèäåë ñåäîâëàñûé ìóæ÷è-
íà. Îí òóïî ñìîòðåë íà âîøåäøåãî è
ïðåáèðàë ÷åòêè. Ãóäàðèàí ñåë íà ïîë,
ñêðåñòèâ íîãè è ïîäíÿâ ãîëîâó ê ïîòîë-
êó, ñïðîñèë:

� Êàê òû êî ìíå îòíîñèøüñÿ?
� Íó êàê� Áîãîòâîðþ� Ïîêëîíÿþñü.

À ÷òî åùå äåëàòü-òî�
� Âñòàòü! ß ñêàçàë âñòàòü! ÂÑÒÀÒÜ! È

âîí! Âîí!

Íè÷åãî íå ëàäèëîñü. Â íåáå ëåòàëè ïû-
ëàþùèå ïòèöû, à ìàðøàë ïðåñëåäîâàë
ìóõó. Ïòèöû ñæèãàëè êèñëîðîä è ëþäè
êàòîñòðîôè÷åñêè âûìèðàëè. Ìóõà øòàì-
ïîâàëà êàðòèíêè âåí íà îáëàêàõ, óëåòàÿ
íà äèêèå íåáåñà. Ìàðøàë ñëåäîâàë çà
íåé. Îí ñèëüíî ñäàë çà ïîñëåäíåå âðå-
ìÿ. Íî âñå ïîìíèë. Îí ñèäåë â ðàþ è
ïëåâàë â ëèöî Áîãà. Îí áèë åãî çà òî,
÷òî òîò ñîçäàë ëþäåé ðàâíûìè ñåáå, íî
ïîìåñòèë â ïëîõèå óñëîâèÿ. Îí ïîìåñ-
òèë ëþäåé â ñâÿòîå ìåñòî. Ýòîò èäèîò-
ñêèé Áîã. Â ðàþ áûëî ëåãêî óìèðàòü. Ðî-
çîâî � ãîâíèñòî. Ìåðòâ � æèâ. Êðóãëÿê
ñïëàâëÿëñÿ ïî íåáåñíûì ðåêàì íà Çåì-
ëþ. È òóò èç íåãî äåëàëè ëîæêè, ñïè÷êè
è çóáî÷èñòêè. Ìóõà ãíèëà â ïîëåòå è ïñû
ì÷àëèñü, çàäðàâ íîñû, ïî çëîâîííîìó
ñëåäó. Íåçåìíûå êðàñîòû ñëèâàëèñü ñ
êó÷àìè ãðÿçè çà îêíîì ïîåçäà. Ñòåêëî
áèòîå ðåæåò íîãè è ñïèíó. Ðàêåòû ïðè-
âåäåíû â ãîòîâíîñòü. Íî èõ öåëü íå ìó-
õà, èõ öåëü æèçíü. Êîíêðåòíîñòü èì íå
ïðèñóùà.

Ìóõà óòîíóëà-òàêè â óíèòàçå. È ñðàçó
ñòàëî êàê-òî î÷åíü ãðóñòíî. Âñåãäà ãðó-
ñòíî, åñëè êòî-òî óòîíóë. Äàæå íå îáÿ-
çàòåëüíî óòîíóë, ïðîñòî óìåð. À ìóõà
ýòî èëè êòî-òî äðóãîé � íå òàê âàæíî.
Ãëàâíîå, ÷òî ãðóñòíåå îò ñìåíû óìåð-
øåãî íå ñòàíîâèòñÿ. Äàæå îáèäíî. Õîòÿ

è ñïðàâåäëèâî. Ìàðøàë âûòåð ðóêè î
ïîëîòåíöå, íåáðåæíî ïåðåêèíóòîå ÷åðåç
ïëå÷î, è ïîñìîòðåë íà íåáî. Íà íåáå
ñèäåëî ÿ. Ìàðøàë îòâåðíóëñÿ è óïëûë
îò íàñ.

Êîãäà èäåò ñíåã, ÿ çàêðûâàþ äâåðü.
×òîáû íåñ÷àñòíûå ïóòíèêè íå çàáðåëè
íåíàðîêîì â ìîé äîì. Âåäü ñ íèìè íà-
äî î ÷åì-òî ãîâîðèòü, èõ íàäî óãîùàòü,
èì íàäî íðàâèòüñÿ. ß íå õî÷ó. Ê òîìó æå
ïîä äèâàíîì ó ìåíÿ æèâåò Áîã. Îí âû-
ïîëçàåò òàðàêàíîì è õîäèò ïî êâàðòèðå
â îáëè÷èè êðûñû. Îí ÷åðíîêîæ è çëàòî-
âëàñ. Îí ïîåò ãðóñòíûå ïåñíè è âñïî-
ìèíåò î ñâîèõ òâîðåíèÿõ.

Òêàíü ÷àëìû áûëà óæå ðàññòåëåíà íà
ïîëó. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò î÷åðåäíàÿ
æåðòâà áóäåò çàâåðíóòà è çàêîïàíà â
ãðÿçíóþ çåìëþ. À ïî âñåé êîìíàòå ðàç-
áðîñàíû ìîêðûå òðÿïî÷êè. Êàïåëüêè òå-
ïëîé âîäû íà æèâîòå èãðàþò ðàäóãîé.
Ðàäîñòíûé êàëåéäîñêîï æèçíè. Êàáåëü-
íûå ìå÷òû è ñòðàäàíèÿ. Àíòðåñîëüíûå
çåìëè îòêðûâàþò íàì ñâîèõ êîðîëåé.
Êîðíè ìðàìîðà â ïóñòîì íåáå. Äâàäöà-
òèìèëëèìåòðîâûé ïàðêåò ñëóæèò ñòî
ëåò. À ïîòîì? Ïîòîì îí âñêðûë âåíû è
âñå ñòàëî ïðîçðà÷íûì. Ñêâîçü ëåòÿùèõ
ïòèö îí óâèäåë íåáî. Òðàâà ïà÷êàëà äó-
øó. Ñîâåñòü� äóøà� ïàìÿòü� Ïîäëî
áûëî ñäåëàí ýòîò ìèð. Ïðàâäà, îòðàæåí-
íàÿ â çíàêàõ. Îõîòà íà ïîåçä� ßìà äëÿ
ïîèìêè îòðàæåíèé. Áåññìûñëåííàÿ
ñêâàæíîñòü ÷åëîâåêà. Áåñ÷åëîâå÷íûé
ñìûñë æèçíè. ×åëîâåê, çàðàíåå óáèâøèé
ñîëíöå, ïîìíèò öâåò íàøèõ ãëàç.

Âñå âîçìîæíî äî áåñêîíå÷íîñòè. È äî
íåâçðà÷íîñòè.

� ÂÑÒÀÒÜ!!!!!!! ÂÑÒÀÒÜ!!!!!!!
Íàä ðåêîé ñêëîíèëîñü äåðåâî. ×åëî-

âåê ñòîèò íîãàìè íà âîäå, çàäðàâ ãîëî-
âó ê íåáó. Åãî øåþ è è äåðåâî ñîåäèíÿ-
åò âåðåâêà. Ìóíäèð ìàðøàëà òàíêîâûõ
âîéñê ñîñëóæèò åùå ñâîþ ðîêîâóþ ðîëü.
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ÏÐÈÂÛÊÀÉ

Î÷åé î÷àðîâàíüå õðèïèò íà ñíåãó

ãð. «Òåïëàÿ òðàññà»

Çàäóøè ïîñëóøíûìè ðóêàìè

Ñâîåãî íåïîñëóøíîãî Õðèñòà

Å. Ëåòîâ

Êàê ìåñÿö íàä òâåðäüþ

Ïîñëåäíèé öâåò âåðáû

Ð. Íåóìîåâ

Ãëàâà ïåðâàÿ

ß ñïàë. Ìíå ñíèëàñü Îñòàíêèíñêàÿ áàø-
íÿ, îêðóæåííàÿ áàãðîâûìè îáëàêàìè ñ
áåëûìè, êàê â ñàëå, ïðîæèëêàìè. Îíà
íàâèñàëà íàäî ìíîé è âèáðèðîâàëà. À ÿ
ëåæàë íà àñôàëüòå è ñìîòðåë íà íåå.
Òàêóþ âûçûâàþùå ñåðóþ â áàãðîâûõ îá-
ëàêàõ. ß ëåæàë íà àñôàëüòå è ñóäîðîæ-
íî âòÿãèâàë â ñåáÿ åãî ìîêðûé çàïàõ. ß
òîæå âèáðèðîâàë. À áàøíÿ áûëà êàê áóä-
òî æèâàÿ. ß ÷óâñò<J4>âîâàë ýòî, íî íè-
÷åãî íå ìîã ïîäåëàòü. Ìíå áûëî íåïðè-
ÿòíî îñîçíàâàòü, ÷òî ÿ ëåæó, áåççàáîò-
íî ãëÿäÿ íà íåå. Íàâåðíîå, ÿ åå ðàçäðà-
æàë. À åùå ïîçàäè íåå ÷òî-òî ñâåòèëîñü,
êàê ñèëüíàÿ ëàìïî÷êà, èëè êàê Áîã. ß
ñäåëàë êðóãîâîå äâèæåíèå ðóêàìè, è ïî-
÷åìó-òî ïîäóìàë, ÷òî îíà äîëæíà ïîíÿòü,
÷òî ÿ èçâèíÿþñü. ×òî ìíå, ïðàâî, íåëîâ-
êî ëåæàòü íà ÷åðíîì àñôàëüòå â åå ïðè-
ñóòñòâèè. À áàøíÿ ñêàçàëà: � Òàê.

ß ïîíÿë, ÷òî âñå ïîòåðÿíî, è ñäåëàë
êðóãîâîå äâèæåíèå ðóêàìè, êàê áû ñîã-
ëàøàÿñü ñî ñâîåé ñóäüáîé. Ïîñëå ÷åãî
ìåíÿ ðàçáóäèëè. È åùå, âî ñíå íå áûëî
íè îäíîé ïòèöû. Ðàçáóäèëè ìåíÿ òèõèì
óâåäîìëåíèåì î òîì, ÷òî íàñòóïèëî óò-
ðî. ß áóðêíóë îòâåò, êîòîðûé îòâå÷àë
êàæäûé äåíü. Îòêðûë ãëàçà è ïî÷óâñò-
âîâàë, ÷òî ó ìåíÿ îäíà íîãà. Çàêóñèâ íè-
æíþþ ãóáó è âíèìàòåëüíî èçó÷àÿ âíóò-

ðåíþþ ïîâåðíîñòü âåê, ÿ ïðèíÿëñÿ äó-
ìàòü, êàêàÿ íîãà ó ìåíÿ îñòàëàñü. Ïðà-
âàÿ èëè ëåâàÿ. Ìîæåò áûòü, âîîáùå ýòî
íå ìîÿ íîãà. Íî äóìàòü îá ýòîì áûëî
áîëüíî. Êàê è âîîáùå äóìàòü, íå îáÿ-
çàòåëüíî îá ýòîì. ß ðûâêîì ñáðîñèë íî-
ãè ñ êðîâàòè, ñèìâîëèçèðîâàâ òåì ñà-
ìûì ñâîå íàìåðåíèå âñòàòü. Îòêèíóë
îäåÿëî è âñòàë. Çàäâèãàë íîãàìè ïî ïàð-
êåòó â ïîèñêàõ òàïîê. Íàøåë îäèí, è, äà-
æå íå çàäóìûâàÿñü, íàäåë åãî íà ïðà-
âóþ íîãó. Ìåíÿ ñàìîãî óäèâëÿëî âñå-
ãäà, êàê ÿ êàæäîå óòðî, åùå íå îêîí÷à-
òåëüíî ïðèøåäøè â ñåáÿ, óìóäðÿëñÿ îï-
ðåäåëÿòü óêëîí òàïêà. Ïîòîì íàøåëñÿ è
äðóãîé. Åãî ÿ îäåë íà îñòàâøóþñÿ íîãó.
È, ãðóñòíî ïîêà÷èâàÿñü, ïîáðåë â âàí-
íóþ. Òàì ÿ âñòàë ïåðåä çåðêàëîì è ññó-
òóëèëñÿ íà ðàêîâèíó. Ëèöî ìîå â çåðêà-
ëå áûëî ãðóñòíî-ðàñòðåïàííîå. À ïðà-
âûé ãëàç èìåë ÿðêî-êðàñíûé öâåò. «Íó
âîò, � ïîäóìàë ÿ, � íîãè íåò, ãëàç êðà-
ñíûé. Òåïåðü ñàìîå âðåìÿ óñîìíèòüñÿ
â ñîîòâåòñòâèè ñâîåìó îïèñàíèþ. Òî
åñòü ÿ èçìåíèëñÿ. Òî åñòü ýòî óæå íå ÿ».
À ïîòîì ÿ çàäóìàëñÿ, íàáðàâ â ðîò âî-
äû. Òîëüêî âîò ñîâåðøåííî íå çíàþ, î
÷åì çàäóìàëñÿ. Òàê, â îáùåì. Ìíîãî ÿ
÷åãî òàì äåëàë. Âûéäÿ â êîðèäîð, ÿ ïî-
íÿë, ÷òî îñòàëüíûå ëþäè ïîòåðÿëè äëÿ
ìåíÿ âñÿêèé ñìûñë. Îíè, êîíå÷íî, åñòü,
íå ñïîðþ, íî ÿ èõ ïðîñòî íå âèæó. Ïîý-
òîìó ñðàçó ñòàëè ïðîèñõîäèòü ñòðàííûå
âåùè: õîëîäèëüíèê îòêðûâàëñÿ ñàì ñî-
áîé, âåùè ñàìîïðîèçâîëüíî ïåðåìåùà-
ëèñü, è êòî-òî òîëêàë ìåíÿ èç ïóñòîòû.
×àé áûë ïðîòèâíûé. Ãîðüêèé, ñ çàïàõîì
ìîêðûõ òðÿïîê, ìóòíûé, ñ ïëàâàþùèì â
íåì äîõëûì ëèìîíîì è äâóìÿ ÷àèíêà-
ìè. Íî ÿ åãî âûïèë äâóìÿ ãëîòêàìè. Ñî-
áðàë âåùè è ïîêèíóë äîì. Íà óëèöå áû-
ëî ìîðîçíî, òàê êàê çèìà. À ó ìåíÿ íå
áûëî ïåð÷àòîê. Âåðíåå ñêàçàòü, îíè áû-
ëè, íî äîìà. ß ðàçâåðíóëñÿ áûëî, ÷òîáû
ïîéòè âåðíóòüñÿ. Íî ïîäñêîëüçíóëñÿ è
óïàë. Ñíà÷àëà ÿ óäàðèëñÿ ñïèíîé, ïî-
òîì íîãàìè è óæå â ñàìóþ ïîñëåäíþþ
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î÷åðåäü ãîëîâîé. Óäàðèâøèñü åþ, ÿ ïî-
íÿë, ÷òî óìåð. Òàê êàê çâóê õðóñòíóâøå-
ãî îñíîâàíèÿ ÷åðåïà áûë î÷åíü õîðîøî
ñëûøåí. ß ëåæàë íà ñïèíå, è ÷óâñòâî-
âàë, êàê èç ìåíÿ âûõîäèò æèçíü. Ñíà÷à-
ëî ìåíÿ ïîêèíóëà ñîâåñòü, ïîòîì: óì,
ïðèâû÷êè, ýìîöèè, ÷óâñòâà, ìûñëè è
æèçíü. ß ïîäíÿë ñâîè òóïûå áåçðàçëè÷-
íûå ãëàçà íà ïîêàçàâøàååñÿ ìíå ÷åð-
íûì Ñîëíöå. Îíî âÿëî óëûáàëîñü, ãëÿ-
äÿ íà ìîå ðàñïðîñòåðòîå òåëî. «Ïðÿì
êàê Îíà�» � ïîäóìàë ÿ è ïëþíóë â íå-
ãî. Ñîëíöå, î÷åâèäíî, óæå ïðèâûêøåå ê
ìîèì âûõîäêàì, ñòåðïåëî. Òîëüêî ñòà-
ëî íåìíîãî áîëåå ãîðÿ÷èì. À ÿ âñòàë,
ñòðÿõíóë ñ êóðòêè ñìåñü ñíåãà, ñîëè è
ïåñêà, è, êðèâî óñìåõíóâøèñü, ïîáðåë ê
ìåòðî. Ðóêè æå, äàáû íå ìåðçëè, ÿ ïëîò-
íî çàñóíóë â êàðìàíû. Ãäå îíè óâëå÷åí-
íî íà÷àëè îùóïûâàòü äåíüãè, ïðîåçäíûå
áèëåòû è ïðî÷èé õëàì. Ñ äåðåâüåâ è
ñòîëáîâ, êðèâÿ âñïóõøèå ëèöà, ìíå óëû-
áàëèñü âîðîíû. Íî ÿ íå îáðàùàë íà íèõ
âíèìàíèÿ, íåò, îíè áûëè áåçðàçëè÷íû
ìîåìó îðãàíèçìó. Ïóñêàé. À ÿ ïîéäó. Äå-

ëà. À åùå ìîæíî íàáðàòü â ðîò âîäû è
ïîäêëþ÷èòü ê ìî÷êàì óøåé êëåììû. È
òèõîíüêî ãëàäèòü ðóáèëüíèê áëóäëèâû-
ìè ðóêàìè. Êòî-íèáóäü õëîïíåò äâåðüþ
� è íàæìåøü íåíàðîêîì, èñïóãàåøüñÿ.
Òàê ÿ íàó÷èëñÿ íå áîÿòüñÿ õëîïàíüÿ ÷åì-
ëèáî. Ó ìåòðî áûëî ëþäíî, îíè âñå õî-
äèëè êàê-òî îäíîâðåìåííî. Ýòî áûëî ïó-
ãàþùå íåïîñòèæèìî. Íåïîñòèæèìî è ïó-
ãàþùå. Ñîâåðøàëè äâèæåíèÿ ñíàðóæè è
âíóòðè. Îíè íå äàâàëè ìíå ïðîéòè, è ÿ
áûë âûíóæäåí èçãèáàòüñÿ âñåì òåëîì
÷òîáû íå ñòîëêíóòüñÿ ñ èõ êîæàíûìè êóð-
òêàìè. Ïîä íîãàìè ó ìåíÿ õëþïàëà ñëèçü
âåñíû. 36 ñòóïåíåê � è ÿ ó ñòåêëÿííîé
äâåðè. Îíà � ïîäðóãà âåòðà. Îí ðàçìà-
õèâàåò åþ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Îò ìå-
íÿ � êî ìíå. È òàê ìíîãî ðàç. Îíà íå
ïîäðóãà. Îíà � åãî ðóêà. Îò ìåíÿ � êî
ìíå. Ïðîñêîëüçíóë, îäíàêî. Ìðàìîðíûé
ïîë � èçâðàùåííàÿ íåîáõîäèìîñòü äîë-
ãîâå÷èÿ. ß äàâëþ åãî ñâîèìè áîòèíêà-
ìè òàê æå, êàê ýòî äåëàþò âñå. ß îñòàâ-
ëÿþ ñëåä â èñòîðèè. Íàñ âñåõ ïîòîì ìî-
æíî áóäåò âñïîìíèòü, ðàññìàòðèâàÿ ýòè
ïëèòû. Ïðèåõàë ïîåçä è ÿ ñî ñâîèìè ëþ-
áèìûìè ñîãðàæäàíàìè áûñòðî çàíèìàþ
âñåâîçìîæíûå ìåñòà. Äâåðè òèõîíüêî
ñáëèæàþòñÿ. ß ïëà÷ó, ãëÿäÿ íà ýòî èç-
âå÷íîå ñòðåìëåíèå áûòü âìåñòå. Ïèî-
íåð ïðèîñòîíàâëèâàåò èõ íîãîé, è òóò
æå ïîëó÷àåò íîæ â ñïèíó. Åãî âçãëÿä íå
âûðàæàåò íè÷åãî, êðîìå òóïîãî çåðêà-
ëà, â êîòîðîì îòðàæàþòñÿ çàñàõàðåííûå
ëîìòèêè Ñîëíöà. Çåðêàëà. Çàêðûâøèå-
ñÿ äâåðè. Â íèõ îòðàæàåòñÿ ãîëîâà ïèî-
íåðà, ïóñêàþùåãî ñëþíó íà íèìá, âèñÿ-
ùèé ó íåãî íà øåå. Áåñêîíå÷íàÿ ÷åðåäà
îòêðûâàíèé è çàêðûâàíèé ðàçäðàæàåò
ìîè áîëüíûå ãëàçà äî ñîñòîÿíèÿ ïëà÷à.
Â ïåðåõîäàõ ìíîãî ëþäåé â êîæàíûõ êóð-
òêàõ. Èç èñêóñòâåííûõ êîæ. Îíè âûðà-
ùèâàþò èñêóñòâåííûõ çâåðåé, à çàòåì
óáèâàþò, äàáû èçãîòîâèòü ñåáå ïóãàþ-
ùèå ïîêðîâû. ß âûõîæó èç ìåòðî.
Äîæäü. Ñëÿêîòíî. Ïðîñòî âñå óæå áû-
ëî. Ó êðàñíîãî êèðïè÷íîãî äîìà, çàñëî-
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íÿÿ ñîáîé íàäïèñü «ÎÍ?», ñäåëàííóþ
æåëòîé êðàñêîé, ñòîèò ÷åëîâåê. Ïîäõî-
æó, çäîðîâàþñü. Òàêîâ ðèòóàë. Ïîòîì ïà-
äàþ íà ëåâûé áîê è ãëÿäÿ â íåáî øåï÷ó:
� Æåíü, òû èçâèíè. Íî ó ìåíÿ íåò íîãè.
Ââîäèë «Ïåïñè» âíóòðèâåííî.

Ïëàêàòü ÿ íå ñòàë. Ïðîñòî âñå íàäîå-
ëî. Âñòàë è, ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ Æåíüêå â
ãëàçà, óäàðèëñÿ ãîëîâîé îá óãîë. Ïîòå-
ðÿë ñîçíàíèå. Óõîäÿ â äðóãîé ìèð, ÿ óñ-
ëûøàë: � Òàê.

Ãëàâà âòîðàÿ

Ìíîãèå âîñïåâàëè ëþáîâü ê æåíùèíå.
Ìíîãèå âîñïåâàëè ëþáîâü ê Ðîäèíå.
Ìíîãèå âîñïåâàëè ëþáîâü ê ïðåêðàñíî-
ìó. Ìíîãèå, è òàêèõ áûëî áîëüøèíñòâî,
âîñïåâàëè ëþáîâü ê íåïîäõîäÿùèì äëÿ
ýòîãî îáúåêòàì, ÷åì èçðÿäíî øîêèðî-
âàëè ïóáëèêó. Íî íèêòî åùå íå âîñïå-
âàë ëþáîâü ê Êîðòàñàðó, � ðàçìûøëÿë
Àëåêñàíäð, îñòåðâåíåëî ìî÷àñü íà êèð-
ïè÷íûå, ïîêðûòûå æåëòîé êðàñêîé îñ-
òàíêè ñòåíû. Êðàñêà ñèëüíî îáëóïèëàñü
è ñâèñàëà ðâàíûìè õëîïüÿìè, êàê áû ïî-
êàçûâàÿ ñâîèì âèäîì, ÷òî íå æåëàåò
èìåòü ñ êèðïè÷åì íè÷åãî îáùåãî. Çà-
ñòåãíóâ øòàíû, Àëåêñàíäð ëåíèâî îñìî-
òðåëñÿ âîêðóã: áûëî êàêîå-òî ñòðàííîå
âðåìÿ ãîäà, íå òàêîå ãîòè÷åñêîå, êàê çè-
ìà, íî âñå æå ñëèøêîì íàïðÿæåííîå è
âûæèäàþùåå. Åçäèëè ðàçíîöâåòíûå ìà-
øèíû, è âîçâðàùàòüñÿ íà ðàáîòó ñîâ-
ñåì íå õîòåëîñü. � Ðàáîòà, îïÿòü ñïóñ-
êàòüñÿ â ãðÿçíûé òóííåëü, íîñÿùèé ãîð-
äîå èìÿ «Ãîðîäñêîé òðàíñïîðò». È äî
âå÷åðà ñèäåòü îêîëî ÷óäà òåõíèêè � ýñ-
êàëàòîðà, íàáëþäàÿ, êàê âñåðàçëè÷íûå
äàóíû è èäèîòû ïûòàþòñÿ ïîíÿòü åãî è
ñîâëàäàòü ñ íèì. È çíàòü, ÷òî òîëüêî òû,
ëåãêèì äâèæåíèåì ðóêè, ìîæåøü îñòà-
íîâèòü äâèæåíèå, è ñ óñìåøêîé ñìîò-
ðåòü, êàê çëûå òâîè ñîãðàæäàíå, ðóãà-
ÿñü è ïëþÿñü, èäóò ïî âíåçàïíî óìåð-

øåìó ÷óäó. Ïîíèìàòü, ÷òî òû, â íåêîòî-
ðîì ðîäå, Áîã. Ëîêàëüíîãî ìàñøòàáà.
Òîëüêî âîò ñêó÷íî òåáå, áîæåíüêå, ðà-
áîòàòü ëåíèâî, äà è ïðîñòî âñå íàäîå-
ëî. È âîò ñòîèøü òû, îòâåòñòâåííûé çà
âîçíåñåíèÿ è ñïóñêè ïðîñòûõ ñìåðòíûõ,
òàê ñêàçàòü èäîë, è óñóãóáëÿåøü ðàçðó-
øåíèå îñòàíêîâ çäàíèÿ. À ÷òî, åñëè îíî
ïàìÿòíèê? Õîòÿ íà õðåí êîìó íóæíû òà-
êèå ïàìÿòíèêè. Çà òàêèå ïàìÿòíèêè íà-
äî ñæèãàòü êàê ìèíèìóì! Ìûñëè ëåòàëè
â ÷èñòîâûìûòîé ãîëîâå êàê ïòèöû: øè-
ðîêî ðàçáðàñûâàÿ êðûëüÿ, ãðîìêî êðè-
÷à è ãàäÿ íà çåìëþ è åå ïîñåëåíöåâ. �
È êàêîé òîëüêî èäèîò ïðèäóìàë âçîð-
âàòü â ñòàíöèîííîì òóàëåòå áî÷êó ìà-
çóòà. Íó êàêîé, ýòî ïîíÿòíî, äàæå íå êà-
êîé, à êàêèå � «Íàãîðíûå», ñêîðåå âñå-
ãî. Âñå èì, ñóêàì, íåéìåòñÿ. È âåäü òîí-
êèé ðàñ÷åò: òóàëåò çàêðûò, íàäî áåæàòü
äî óíèâåðìàãà, à òàì-òî îíè íàñ ïî îäè-
íî÷êå è ïåðåñòðåëÿþò. Íî Äåæóðíûé òî-
æå íå äóðàê, áûñòðî ñìåêíóë, ÷òî ê ÷å-
ìó. Â ðàçâàëèíàõ çàâñåãäà óêðûòüñÿ ìî-
æíî. À ñòîðîæà èõíèå, ðàçâàëèíñêèå, çà-
âñåãäà íàøåìó áðàòó ïîìî÷ü ãîòîâû. Çà
ñîîòâåòñòâóþùóþ ïëàòó, ðàçóìååòñÿ.
Àëåêñàíäð ïîïûòàëñÿ âñïîìíèòü, çà÷åì
æå îí äóìàë î Êîðòàñàðå. Íî íè÷åãî
äåëüíîãî â ãîëîâó íå øëî. Ñëàáî âñïî-
ìèíàëîñü, ÷òî Êîðòàñàð � ýòî ïèñàòåëü,
à âîò äàëüøå âñïîìíèòü, óâû, íå ïîëó-
÷àëîñü. Ðàçäîñàäîâàííûé ýòèì, îí â
ñåðäöàõ ïíóë òðóõëÿâóþ êëàäêó. Êîòî-
ðàÿ, ïîâèíóÿñü òÿæåëîìó áîòèíêó, íà-
êðåíèëàñü, âñïóõëà è ðàññûïàëàñü ãðÿç-
íîé êó÷êîé. Èç-ïîä êó÷êè, íàãëî ïðîáè-
âàÿñü ñêâîçü êðàñíîâàòî-æåëòûå êóñî÷-
êè, âûãëÿäûâàë ñâîåé áåëîé ÷àñòüþ íå-
ïîíÿòíûé ïðåäìåò.

� Âñå. Äîïðûãàëñÿ. Ìèíà, � ñâåðê-
íóëî â óìå Àëåêñàíäðà è îí êðåïêî çà-
æìóðèë ãëàçà, ñóåâåðíî áîÿñü óâèäåòü
ñìåðòü. Çàæìóðèë � è íå óâèäåë. Òàê
êàê ñìåðòè íå áûëî. Áûëà òîëüêî ëèï-
êàÿ, óïàâøàÿ, êàê ïîäáèòàÿ ïòèöà, òè-
øèíà. Ñòîÿ ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, Àëåê-
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ñàíäð âíèìàòåëüíî âñëóøèâàëñÿ â íåå,
è åìó äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñëûøèò,
êàê ïðîòåêàþò õèìè÷åñêèå ðåàêöèè â ìè-
íå. Ñëûøàë, ÷òî îíà ñìîòðèò íà íåãî
ñíèçó ñâîèì áåëûì ãëàçîì è êàê áû óõ-
ìûëÿåòñÿ âûæèäàþùå. Íî ïîòîì ðàöè-
îíàëüíîå â åãî ãîëîâå âçÿëî ââåðõ è ïî-
äóìàëîñü, ÷òî ÷åìó áûòü, òîìó íå ìèíî-
âàòü. È âîîáùå, íàäî åùå ïîñìîòðåòü,
ìèíà ëè ýòî èëè ïðîñòî õëàì óáèòûõ
îïîë÷åíöåâ. Îí ìåäëåííî îòêðûë ãëàçà
è ïðèñëóøàëñÿ ê ðåçóëüòàòó � áûëî òè-
õî. Òîãäà îí îïóñòèëñÿ íà êîðòî÷êè è
ïëàâíûìè êðóãîâûìè äâèæåíèÿìè ðóê
ïðèíÿëñÿ ðàçãðåáàòü êèðïè÷íóþ êðîø-
êó. Ãëàçà æå åãî â ýòî âðåìÿ ñìîòðåëè
ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, ïûòàÿñü çàðàíåå
óâèäåòü èäóùóþ ñòàðóøêó ñ êîñîé (èëè
êòî òàì åùå) è, ïåðåäàâ ñèãíàë ðóêàì,
çàùèòèòü ñåáÿ âî âñåîðóæèè. Êèðïè÷
ðàçãðåáàëñÿ ïëîõî. Íî âñå æå äåëî ïëàâ-
íî ïðîäâèãàëîñü âïåðåä. Ïàëüöû óæå
âñå ÷àùå êàñàëèñü ãëàäêîé, êàæåòñÿ äà-
æå îòïîëèðîâàííîé ïîâåðõíîñòè è, ñëîâ-
íî èñïóãàâøèñü ÷åãî-òî, ðûâêîì ñëåòà-
ëè ñ íåå, ïðîäîëæàÿ ñâîè ìåòîäè÷íûå
äâèæåíèÿ. Â ãîðëå ó Àëåêñàíäðà ïåðå-
ñîõëî è çàïåðøèëî îò ïûëè, íî îí íå
ïðèäàë ýòîìó çíà÷åíèÿ. À ðóêè âñå ðàç-
ãðåáàëè. Îò äîëãîãî ñìîòðåíèÿ â îäíó
òî÷êó � ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, ãëàçà ñòà-
ëè ñëåçèòñÿ, êàê îò ãîðÿ÷åãî ïåñêà. À
ðóêè ïðîäîëæàëè ñâîþ ðàáîòó. Ãäå-òî
íå î÷åíü äàëåêî ðàçäàëñÿ äåòñêèé ñìåõ,
êàê èçäåâêà íàä âîçìîæíîé ñìåðòüþ, êàê
ìíîãîòî÷èå. Ïîä íîãòè íàáèëîñü ìíîãî
êðóïèíîê êèðïè÷à, è ïîýòîìó íàäàâëè-
âàòü ïàëüöàìè äëÿ òîãî, ÷òîáû áîëüøå
ñãðåñòè, áûëî íå î÷åíü ïðèÿòíî. Ðîò íå-
îæèäàííî íàïîëíèëñÿ ñëþíîé è, ïðîãëî-
òèâ åå, Àëåêñàíäð ïîíÿë, íàñêîëüêî äà-
ëåêî îí çàøåë â ñâîèõ äåéñòâèÿõ. Ïîä
îäíîîáðàçíûå äâèæåíèÿ ðóê îí âäðóã
ïîíÿë, ÷òî åìó ñîâåðøåííî íå èíòåðåñ-
íî, ÷òî ëåæèò ïîä ýòîé êó÷åé ïðîøëîãî.
Íà õðåí òàêîå ëþáîïûòñòâî. È íèêîãäà
íå áûëî èíòåðåñíî, íî ÷òî-òî çàñòàâè-

ëî åãî ðàçãðåáàòü. Êàêàÿ-òî ñèëà èëè
ìûñëü, êîòîðàÿ õî÷åò ñâîåé ïîãèáåëè.
Ëàäîíè äâà ðàçà ïðîøëèñü ïî ãëàäêîé
ïîâåðõíîñòè, ñìåòàÿ ïîñëåäíèå êðîø-
êè, è îñòàíîâèëèñü. Ñìåòàòü óæå áûëî
íå÷åãî. Íàäî áûëî ïðåäïðèíèìàòü áî-
ëåå ðåøèòåëüíûå äåéñòâèÿ. Èëè âñòàòü,
îòðÿõíóòü áðþêè, íå îãëÿäûâàÿñü óõîäÿ
íà ñòàâøóþ óæå ðîäíîé ñòàíöèþ. Àëåê-
ñàíäð çàâåë ðóêè ñ äâóõ ñòîðîí îò íå-
âèäèìîãî ïðåäìåòà è, ïðåâîçíåìîãàÿ
áîëü, ïîãðóçèë êèñòè ðóê â êèðïè÷íóþ
êðîøêó, ïëîòíî îáõâàòèë ïðåäìåò ðóêà-
ìè è íà÷àë ïëàâíî ïîäíèìàòü âåðòèêàëü-
íî ââåðõ.

� Ñåé÷àñ èëè óâèæó ñâîþ ñìåðòü, èëè
ïîòîì áóäó â áóíêåðå ðàññêàçûâàòü
àíåêäîòû. Èëè àíåêäîòû áóäóò ðàññêà-
çûâàòü ïðî ìåíÿ, � ïðîèçíåñ îí â êðî-
ìåøíîé òèøèíå âíåçàïíî ñåâøèì ãîëî-
ñîì. Ïåðåä ãëàçàìè åãî ïðåäñòàë ÷åëî-
âå÷åñêèé ÷åðåï. Áåëûé è êàê áû ïîêðû-
òîé ïîâåðõ çîëîòîé ïàóòèíêîé. Ëèöî
Àëåêñàíäðà ñêðèâèëîñü è îí, îáëåã÷åí-
íî âçäîõíóâ, ñåë íà çàä, óæå íå áåñïî-
êîÿñü î ñâîåé áåçîïàñíîñòè. Îí íåáðå-
æíî ïîâîðà÷èâàë ÷åðåï â ðóêàõ è ìûñ-
ëåííî ðóãàë ñåáÿ çà íåïðîõîäèìóþ òó-
ïîñòü, òðóñîñòü è ñâîé èçâå÷íûé äàó-
íèçì. Ñóäÿ ïî ÷åðåïó, ýòîò ÷åëîâåê áûë
îäèí èç äåñÿòè. È ÷ðåçâû÷àéíî ñòðàí-
íî, ÷òî åãî ãîëîâà îêàçàëàñü çäåñü, â
êèðïè÷íîé ñòåíå, íà áîãîì çàáûòîé
ñòðîéêå. Âåäü 70% èç äåñÿòè ïîãèáëî â
òå÷åíèè äâóõ íåäåëü, à çà îñòàëüíûìè
áûëà óñòàíîâëåííà ñëåæêà. Ñëåäîâà-
òåëüíî, ýòî ìåñòî äîëæíî áûòü îáâåäå-
íî íà êàðòå ó ìýðà êðàñíûì êðóæî÷êîì
ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà ÷àñîâû-
ìè, âûøêàìè è ñèñòåìàìè äîïóñêîâ.

� Áëèí! À ÿ òóò ñèæó!! È íè÷åãî íå
äåëàþ, � âîçìóòèëñÿ ñîáîé Àëåêñàíäð,
âñòàâàÿ ñ çàäà è îïóñêàÿñü íà êîëåíè.
Îí îòáðîñèë ÷åðåï â ñòîðîíó è íà÷àë
áûñòðî ðàçãðåáàòü ÿìêó, â êîòîðîé ëå-
æàë ÷åðåï. Äåñÿòü � ýòî íå øóòêè! Èõ
çàõîðîíåíèÿ � ýòî åäèíñòâåííûé øàíñ
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çà âñþ æèçíü âûéòè âïåðåä è ðàçíåñòè
íàêîíåö âñåõ âðàãîâ. Íåèçâåñòíîå âëà-
ñòÿì çàõîðîíåíèå � òåì áîëåå. Îí òî-
ðîïèëñÿ è ïîýòîìó, êîãäà ïîðåçàë ðóêó
î íåðîâíî îáëîìàííûé ïîçâîíî÷íèê,
òîëüêî âûðóãàëñÿ ñêâîçü çóáû è ïðîäîë-
æèë ðàáîòó. ×òî ìîæåò çíà÷èò ñîáñòâåí-
íàÿ ñìåðòü â ñðàâíåíèè ñ ïîáåäîé âñåé
ñòàíöèè? Íè÷òî! Æàëêèé æó÷îê ïîä ãðà-
íèòíûì ïîñòàìåíòîì. Âûêîïàííûå êîñ-
òè îí ðàñêèäûâàë â ðàçíûå ñòîðîíû, íå
î÷åíü çàáîòÿñü î ñëåäàõ ñâîåãî ïðåáû-
âàíèÿ è òåì áîëåå î òàêèõ ñìåøíûõ âå-
ùàõ, êàê îòïå÷àòêè ïàëüöåâ. Ñóäÿ ïî âñå-
ìó, òðóï â ñòåíå ñòîÿë â î÷åíü íåóäîá-
íîé ïîçå � ïðèñåâ íà êîðòî÷êè è îáõâà-
òèâ ðóêàìè íîãè ïîä êîëåíêàìè. Âûêî-
ïàâ ðóêè, Àëåêñàíäð óâèäåë, ÷òî â ïðà-
âîé ðóêå çàæàòà áåëàÿ êîðîáî÷êà, à â
ëåâîé íàõîäèëàñü ÷åðíàÿ. Êîðîáî÷êè
áûëè äåðåâÿííûå è ïîêðûòûå ìàñëÿíîé
êðàñêîé. Âíóòðè íèõ áûëî ïóñòî, òîëüêî
ñëåãêà ïàõíóëî çàòõëîñòüþ, êîãäà èõ îò-
êðûëè. Ïÿòêàìè æå óñîïøèé ñæèìàë
ãðÿçíóþ òðÿïèöó, â êîòîðóþ áûëî ÷òî-
òî çàâåðíóòî. Àëåêñàíäð óäîâëåòâîðåí-
íî êèâíóë è, áðîñèâ íàõîäêè â ðþêçàê,
îñìîòðåëñÿ. Âðîäå òèõî. Íåìíîãî ïî-
äóìàâ, îí ñîáðàë âñå çóáû, êîòîðûå âû-
âàëèëèñü èç ÷åðåïà è áîëüøóþ ÷àñòü
âðåìåíè ïðîâàëÿëèñü ïîä íîãàìè ó õî-
çÿèíà, � ñîéäóò íà àìóëåòû. Õîòåë îí
åùå âûïèëèòü ëîáíóþ êîñòü, íî ïåðå-
äóìàë, òàê êàê ýòî ìîãëî áû çàíÿòü
ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè. À åìó óæå è
òàê ïîðà áûëî óõîäèòü. Îí ðûâêîì ïîä-
íÿëñÿ, õðóñòíóëè êîëåíè. Åùå ðàç îñ-
ìîòðåëñÿ è, àêêóðàòíî ñòàâÿ íîãè, ïî-
øåë ê âûõîäó ñî ñòðîéêè. Ó çàïåðòûõ
âîðîò, îáëîêîòÿñü íà ïóëåìåò, ÷èòàÿ ãà-
çåòó, ñòîÿë ñòîðîæ. Îí åùå èçäàëè çà-
ìåòèë Àëåêñàíäðà, íî ãëàç îò ãàçåòû íå
îòðûâàë, äåëàë âèä, ÷òî âíèìàòåëüíî ÷è-
òàåò.

� Áðàò, îòêðûâàé âîðîòà, äîìîé ïîé-
äó! � ñ ëåíöîé ñêàçàë Àëåêñàíäð è îñ-
òàíîâèëñÿ, âûæèäàþùå ãëÿäÿ íà ñòîðî-

æà. Ñòîðîæ îòêðûâàòü íå òîðîïèëñÿ. Îí
àêêóðàòíî ñëîæèë ãàçåòó â ÷åòâåðî, ðàç-
ãëàäèë è óáðàë â çàäíèé êàðìàí äîáåëà
âûòåðòûõ äæèíñîâ. Ïîòîì äîñòàë èç êàð-
ìàíà âåòðîâêè êëþ÷ è ïðèñòàëüíî ïî-
ñìîòðåë íà Àëåêñàíäðà.

� ×òî-òî äîëãî òû òàì ïðîõëàæäàë-
ñÿ�.. � çàäóì÷èâî ñêàçàë ñòîðîæ.

� Ãõì. Íà òî áûëè íåïðåêëîííûå îá-
ñòîÿòåëüñòâà. Î êîèõ ÿ íå ìîãó òåáå ðàñ-
ñêàçàòü. Òàê ÷òî íå ëåçü â äóøó, à îò-
êðûâàé âîðîòà, � íåïðèÿçíåíî îòâåòèë
Àëåêñàíäð.

� Ñòðàííî ýòî� � ïðîáóð÷àë ñòîðîæ,
íî âîðîòà îòêðûë.

Àëåêñàíäð ìåäëåííî âûñóíóë ãîëîâó
â îáðàçîâàâøóþñÿ ùåëü è îñìîòðåëñÿ.
Âäàëè øåë ïàòðóëü, äûìèëñÿ øêîëüíûé
àâòîáóñ, áðîäÿ÷èå ñîáàêè ñáèâàëèñü â
ñòàþ � äóðíàÿ ïðèìåòà. Ïîòîì îí âû-
øåë è, íå çàáûâàÿ îãëÿäûâàòüñÿ ïî ñòî-
ðîíàì, ïîøåë â íàïðàâëåíèè ñòàíöèè.
� ×òî-òî ñòîðîæà ñòàëè ñëèøêîì ëþ-
áîïûòíû. Ïîäîçðèòåëüíî ýòî. À ÷òî, åñ-
ëè ýòî áûëî ñâîåîáðàçíîå èñïûòàíèå íà
áëàãîíàäåæíîñòü. È ñòîðîæ � íå ñòî-
ðîæ, è êîñòè � íå êîñòè. Áëèí, âåðíóòü-
ñÿ è óáèòü åãî, ÷òî ëè. Îò ãðåõà ïîäàëü-
øå. À åñëè óáüþ � íàðîäó ïîíàåäåò âè-
äèìî-íåâèäèìî, äîïûòûâàòüñÿ íà÷íóò.
È òîãäà, îñìîòðåâ êîñòè, òî÷íî íà ìåíÿ
âûéäóò. Áðèãàäà-òî, êîíå÷íî, â îáèäó íå
äàñò, íî âåäü ýòî ïðàâèòåëüñòâî. Òóò
ðàçáîðêè ãîðàçäî êðóïíåå. À íèøòÿêî-
âî áûëî áû ðàçâåðíóòü íîâóþ ãëîáàëü-
íóþ âîéíó. ×òîá âñå ïðîòèâ âñåõ. Õîðî-
øî áû äîæäü ïîøåë� À òî äàæå ñêó÷íî
êàê-òî. � Äîðîãó åìó ïåðåáåæàëà æèð-
íàÿ êðûñà. Ïåðåáåæàëà è îñòàíîâèëàñü
íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå òðîòóàðà.
Àëåêñàíäð òîæå îñòàíîâèëñÿ.

� Ýõ, òû, æèâîòíîå. Ñâîëî÷ü òû, à íå
îðãàíèçì! � ñêàçàë îí êðûñå è ñâåðíóë
çà óãîë äîìà. Íàïðîòèâ íåãî ñòîÿëî çäà-
íèå ñòàíöèè. Íåìíîãî ïîêîñèâøååñÿ è
îáøàðïàííîå, íî åùå íå ïîòåðÿâøåå
ñâîåãî âåëè÷èÿ. Àëåêñàíäð ñ ëþáîâüþ
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ïîñìîòðåë íà îáëåòåâøèé êàôåëü è âî-
øåë âíóòðü. Ó ñëóæåáíîãî âõîäà åãî îñ-
òàíîâèë ÷àñîâîé, è, ïðåäúÿâèâ äîêóìåí-
òû, îòâåòèâ íà âîïðîñû è ïðåäúÿâèâ îò-
ïå÷àòêè ïàëüöåâ, Àëåêñàíäð áûë ïðîïó-
ùåí âíóòðü. Îí îñòàíîâèëñÿ ó ýñêàëà-
òîðà è ëàñêîâî ïîãëàäèë åãî ðóêîé. Çà
äîëãîå âðåìÿ ðàáîòû îí óæå êàê-òî
ñðîäíèëñÿ ñ ýòèì áåçæàëîñòíûì ìåõà-
íèçìîì. Ó íèõ áûëî ìíîãî îáùèõ òàéí
è ñåêðåòîâ. Äà è, ïîæàëóé, ýòî áûë åãî
åäèíñòâåííûé äðóã. Ýñêàëàòîð, â ñâîþ
î÷åðåäü, îòâå÷àë êàê ìîã ñâîåé ìåõà-
íèñòè÷íîé è æåñòêîé âçàèìíîñòüþ. Àëå-
êñàíäð ïîëîæèë ðóêó íà ïîðó÷åíü è, ñïó-
ñêàÿñü ïî ìÿòûì, íî âñå ðàâíî òùàòåëü-
íî âûìûòûì, ñòóïåíÿì âíèç, ïðîøåïòàë:

� Ñòàðååøü, ñòàðèê� È çàìåíèòü òå-
áÿ íåêîìó. Òàê è ñäîõíåøü â îäèí ïðå-
êðàñíûé äåíü. Ïîðâåòñÿ â òåáå ÷òî íè-
áóäü èëè îòëîìèòñÿ, äà òàê, ÷òî ìàñòåð-
ñêàÿ íå ïî÷èíèò, è áóäåøü òû øåïåëÿâî
êðóòèòü øåñòåðíÿìè, âîðî÷àòü ðåìíÿìè,
ìîæåò äàæå äåðãàòüñÿ � à ïîëüçû íîëü.
Òèïà æèâ � íî óìåð. È òîãäà ïî òåáå
áóäóò ïðîñòî õîäèòü, êàê ïî ðÿäîâîé ëå-
ñòíèöå� Èíòåðåñíî, òû áóäåøü ïëàêàòü,
âñïîìèíàÿ áûëîå?.. Ýñêàëàòîð, êàê áû
îáèäÿñü íà íàïîìèíàíèå î ñâîåé ñìåðò-
íîñòè, äåðíóëñÿ è Àëåêñàíäð íàñèëó óñ-
ïåë ïåðåïðûãíóòü ãðåáåíêó. Ñîñêî÷èâ,
îí ãðîìêî ðàññìåÿëñÿ è ïîãðîçèë ýñêà-
ëàòîðó ïàëüöåì. Ïîòîì ñåë â ñâîþ áó-
äî÷êó è êðèòè÷åñêè îñìîòðåë ñòàíöèþ.
Íà ñòàíöèè íå öàðèëî îæèâëåíèå. Áûëî
íà óäèâëåíèå òèõî. Äàæå êàê-òî ïðîòèâ-
íî. Îí ñåë â êîæàíîå, ìíîãî ðàç ëàòà-
íîå, ïàõíóùåå áåíçèíîì è ïîðîõîì êðå-
ñëî è ïðîâåðèë, õîðîøî ëè âðàùàåòñÿ
ïóëåìåò. Øàðíèðíûé ìåõàíèçì áûë íå
î÷åíü ÷èñò è ïîýòîìó äâèæåíèÿ ñòâîëà
ñïðàâà íàëåâî ñîïðîâîæäàëèñü òîíåíü-
êèì è ñêðó÷åííûì ñâèñòîì. Âñå âðîäå
áû òèõî, äî îòêðûòèÿ åùå ìèíóò äâàä-
öàòü, ìîæíî òèõî-ìèðíî ïîñèäåòü è,
ðàññìàòðèâàÿ ëàìïû â ìåæäóðÿäüå ýñ-
êàëàòîðîâ ÷åðåç áðîíèðîâàííîå ñòåêëî,
æåâàòü áóòåðáðîä ñ ñûðîì. À åùå ëó÷-

øå ðàññìîòðåòü íàõîäêè. Àëåêñàíäð
ïðèêðûë äâåðü áóäêè è âûâàëèë ñîäåð-
æèìîå ðþêçà÷êà íà ñòîëèê ïåðåä ñîáîé.
Âûâàëèâ, áðîñèë ðþêçàê ïîä íîãè è çà-
äóì÷èâî óñòàâèëñÿ íà âîçâûøàâøóþñÿ
ìåæäó òåëåôîíîì è ñòàðîé íåìåöêîé êà-
ñêîé (â ïðîøëîì ìåñÿöå ñëó÷àéíî íà-
òêíóëèñü íà çàïàñíèê ìóçåÿ, è âñå, áî-
ëåå-ìåíåå ãîäíîå ê ïðèìåíåíèþ, âçÿ-
ëè, à îñòàëüíîå ñïàëèëè îò ãðåõà ïî-
äàëüøå, êó÷ó âñåâîçìîæíûõ âåùåé).
«Çàîäíî è ïîðÿäîê â âåùàõ íàâåäó», �
ïîäóìàëîñü Àëåêñàíäðó. Èç êó÷è îí, ðà-
çóìååòñÿ, ïåðâûì äåëîì äîñòàë çóáû è,
îñìîòðåâ èõ âíèìàòåëüíî, òðè øòóêè çà-
áðàêîâàë � îíè îêàçàëèñü ïîêðûòû òîí-
êîé çåëåíîâàòîé ñåòî÷êîé òðåùèí. À îñ-
òàëüíûå ïîëîæèë â êàðìàí ðóáàøêè íà-
ïðîòèâ ñåðäöà, ïóñòü äî òîãî, êàê îí èõ
îáìåíÿåò (à îáìåíÿåò îí èõ êàê ìîæíî
ñêîðåå), ïðèíåñóò è åìó íåìíîãî ñ÷à-
ñòüÿ. Ïîòîì îòìåë â ñòîðîíó õëåáíûå
êðîøêè, êîëáàñíûå øêóðêè è êóñî÷êè
áèíòà è âçÿë â ðóêè ÷åðíóþ êîðîáî÷êó.
«Åñëè ïîòåðåòü ÷òî-òî îá ýáîíèòîâóþ
ïàëî÷êó � ïîÿâèòñÿ îòðèöàòåëüíûé
ýëåêòðè÷åñêèé çàðÿä», � íåïîíÿòíî ê ÷å-
ìó âñïîìíèëèñü ñìóòíûå øêîëüíûå ãî-
äû. Ó êîðîáî÷êè áûëà ïëîòíî ïîäîãíàí-
íàÿ êðûøêà. Îòêðûâ êîòîðóþ ñòàëî ÿñ-
íî, ÷òî ñîêðîâèùàìè, äà è ïðîñòî èíòå-
ðåñíûìè âåùàìè òàì è íå ïàõíåò. Ïàõ-
íåò òàì ïàóòèíèñòîé ìåëêîêðóï÷àòîé ïû-
ëüþ. Àëåêñàíäð çàêðûë êîðîáêó è ñòàë
âåðòåòü åå â ðóêàõ, äóìàÿ, ïîä ÷òî åå
ìîæíî ïðèñïîñîáèòü. Ðàçâå ÷òî ïàòðî-
íû ñêëàäûâàòü. Èëè ìåëêèå ìîíåòêè.
Èëè âñÿêèå áóìàæêè íà äîáðóþ èëè çëóþ
ïàìÿòü. Èëè ñêëàäûâàòü òóäà ïóãîâèöû,
íèòêè è èãîëêè � è òåì ñàìûì çàñëó-
æèòü ñëàâó «Õîçÿéñòâåííîãî ÷åëîâåêà».
Èëè íàñðàòü òóäà, ê ÷åðòÿì ñîáà÷üèì, è
ïîäêèíóòü êîìó-íèáóäü � ïóñòü ïîðàäó-
åòñÿ ñòàðèê. Èëè� Íî ìåëîäè÷íûé õîä
åãî ìûñëåé áûë ïðåðâàí âîñïîìèíàíè-
åì î áåëîé êîðîáî÷êå. Ñêîðåå âñåãî, òàì
òîæå íè÷åãî íå îêàæåòñÿ, íî âäðóã� Îí
îòêðûë êîðîáî÷êó, è â íåé äåéñòâèòåëü-
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íî íè÷åãî íå îêàçàëîñü. Àëåêñàíäð çà-
êðûë êîðîáêó è ñòàë âåðòåòü åå â ðóêàõ,
äóìàÿ, ïîä ÷òî åå ìîæíî ïðèñïîñîáèòü.
Ðàçâå ÷òî áèíòû â íåé õðàíèòü. Èëè ìåë-
êèå ìîíåòêè. Èëè çàñîõøèå êîðî÷êè êðî-
âè è ïðî÷åé áèîëîãèè, ñîäðàííûå ñî ñòà-
ðûõ ðàí � íà äîáðóþ èëè çëóþ ïàìÿòü.
Èëè ñêëàäûâàòü òóäà àìïóëû, òàáëåòêè,
ïîðîøêè � è òåì ñàìûì çàñëóæèòü ñëà-
âó «Õîçÿéñòâåííîãî ÷åëîâåêà». Èëè ïî-
äàðèòü åå ëþáèìîé äåâóøêå, ïóñòü ñêëà-
äûâàåò òóäà ñâîé æèòåéñêèé õëàì è ðà-
äóåòñÿ. Èëè� Àëåêñàíäð ñëåãêà óëûá-
íóëñÿ, è ïîäóìàë, ÷òî òåïåðü ó íåãî äâå
êîðîáî÷êè. Íî åùå ó íåãî åñòü òðÿïèöà,
â êîòîðóþ ÷òî-òî çàâåðíóòî. Îí ðàçìî-
òàë åå, òèõî ðóãàÿñü ñûïÿùåìóñÿ èç
ñêëàäîê õëàìó. Êîãäà îí çàêîí÷èë ðàç-
âîðà÷èâàòü, òî â îäíîé ðóêå äåðæàë òðÿ-
ïèöó (â ïðàâîé), à â äðóãîé ðóêå äåðæàë
ïëîòíóþ âÿçàíêó ïàëî÷åê (â ëåâîé). Òðÿ-
ïèöó, êàê, ïî åãî ðàçóìåíèþ, ïðåäìåò
áîëåå íå íóæíûé, îí ïîëîæèë íà ñòîë.
À ïàëî÷êè ñòàë ðàññìàòðèâàòü. Îíè áû-
ëè âñå êàê íà ïîäáîð ãëàäêèå, ðîâíûå,
îäíîðîäíîìàòåðèàëüíûå. È ïî÷åìó-òî
îïÿòü íàïîìíèëè Àëåêñàíäðó ÷åðíûé
ýëåêòðîòâîðíûé ìàòåðèàë ýáîíèò. Õîòÿ
öâåò îíè èìåëè ýòàêèé ñåðîâàòûé.
«Áëèí, íó ÷òî çà èäèîòèçì!» � ðàçìûñ-
ëèë îí, è, íå íàéäÿ çà ïÿòü ñåêóíä íà-
ïðÿæåííîé óìñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè ïà-
ëî÷êàì áîëåå-ìåíåå äîñòîéíîãî ïðèìå-
íåíèÿ, âûñûïàë èõ â ñòàêàí ñ çàñîõøèì
ëèçóíöîì ñàõàðà íà äíå, äà ñ ïðèëèï-
øèìè ÷àèíêàìè ïî ñòåíêàì, äà ñ áóðî-
âàòûìè ðàçâîäàìè, äà ñ ëåãêà îòêîëî-
òûì êðàåøêîì, äàñññññññññ. Âûñûïàë,
è ïîñìîòðåë íà ýñêàëàòîð. Ïðîñòîé
âåäü, â ñóùíîñòè, ìåõàíèçì, à êàê çäî-
ðîâî � ñàìîåäóùàÿ ëåñòíèöà. Âñå ðàâ-
íî ÷òî ñàìîêàòÿùàÿñÿ êîëåñíèöà. Áîæå-
ñòâåííî-âûñïðåííî-ñàãàèäàëüíî. Îáÿ-
çûâàåò. Íà ïëå÷î Àëåêñàíäðà îïóñòèëàñü
ðóêà: ïÿòü ïàëüöåâ, îáêóñàííûå ãðÿçíûå
íîãòè, ìàëåíüêèå ÿçâî÷êè îò ïëîõîé âî-
äû, çàïàõ ìî÷è è îäåêîëîíà, ýäàêàÿ íà-
ãëîâàòî-êîìàíäèðñêàÿ ïÿòåðíÿ.

� Âåðíóëñÿ? � ñïðîñèë ñèïëîâàòûé
ãîëîñ.

� Óãó, Ðóäîëüô Ôðàíöåâè÷, êóäà æíå
äåâàòüñÿ.

� À êòî âàñ, ìîëîäûõ ëîáîòðÿñîâ, çíà-
åò. Âðîäå êàê îáëåã÷èòñÿ âûøåë, à óæ
ñëåä ïðîñòûë.

� Äà íåò. Òàêèõ óæå íå îñòàëîñü.
� À ÷òî ýòî ó òåáÿ çà áàðäàê íà ñòî-

ëå?
� Äà òàê, ðåøèë íåìíîãî ïîðÿäêîì
äà.

� Äà âåäü â÷åðà óæå ñàõàð äàâàëè.
Âû æå, Ðóäîëüô Ôðàíöåâè÷, ìíå êàê ðàç
î÷åðåäü çàíÿëè.

Stasys Eidrigevicius.  «The Suicide» (N. Erdman)
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� Îõ, ïðîñòè, ñïóòàë. ßéöà, ÿéöà ñå-
ãîäíÿ äàþò. Ýòî ìåíÿ îò â÷åðàøíåãî ñà-
õàðó ïåðåìêíóëî. Ñàõàð áåëûé, êóñêà-
ìè � è ÿéöà áåëûå, êðóïíûå. Ñîâñåì
ñëàá íà ãîëîâó ñòàë. Ïîéòè çàñòðåëèòü-
ñÿ, ÷òî ëè�

� Äà ÷òî âû! È äàæå íå äóìàéòå. Òîëü-
êî âîò ñàõàð â÷åðà ïåñêîì áûë.

� ×åðò! È ÷òî òû ïðèâÿçàëñÿ! Â÷åðà
� ñåãîäíÿ, ñàõàð � ÿéöà, ïåñêîì � êî-
ëîòûé! Íå äàøü ñòàêàí � òàê è ñêàæè! À
òî ðàçâåë òóò äèàëåêòèêó! Ýòî ó íàñ ïðè-
÷èíà, à ýòî êîëè÷åñòâî!

� Äà âû ìåíÿ íåïðàâèëüíî ïîíÿëè!
Ñòàêàí, êîíå÷íî, áåðèòå. Íî òîëüêî íå
ëþáëþ ÿ, êîãäà ìåíÿ îáìàíûâàþò. Ëþ-
áîçíàòåëüíûé ÿ � ïîíÿò-
íî!!!!!!!!???????????? � Âèçãëèâî ïðî-
îðàâ ïîñëåäíþþ ôðàçó, Àëåêñàíäð âû-
ñûïàë ïàëî÷êè â êàðìàí êóðòêè è áðî-
ñèë ñòàêàí â Ðóäîëüôà Ôðàíöåâè÷à. Òîò
ïîéìàë ñòàêàí, ïîòåð ïàëüöåì ñòåíêó è,
ïîñìîòðåâ íà ðåçóëüòàò, ñêàçàë:

� À ãèãèåíîé ëè÷íîãî èìóùåñòâà Âàì
áû çàíÿòñÿ íå ïîìåøàëî. À òî âåäü áî-
ëåçíè âñÿêèå ñëó÷àþòñÿ� îò íåñîáëþ-
äåíèÿ íîðì. Äà è óìåðåòü â èòîãå ìîæ-
íî.

� Äà! Ìîæíî!
� È òåì ñàìûì îêàçàòü íåîöåíèìóþ

óñëóãó ïðîòèâíèêó�
� À âû èì ìîé ÿäîâèòûé òðóï ïîä-

êèíüòå � îíè åãî ñîæðóò è âðàç îêîëå-
þò!

� Ãëóïûé òû, Âàñüêà, õîòü è íà÷èòàí-
íûé.

� Íà ñåáÿ ïîñìîòðè! Êîìàíäèð îòðÿ-
äà � à îäåò êàê çàâõîç!

� Òàê òî æ äëÿ ìàñêèðîâêè, ïðèäó-
ðîê!

� Â áîþ ìàñêèðîâàòüñÿ íàäî! À åñëè
áû ÿ òåáÿ çà çàâõîçà ïðèíÿë, è ïîñëàë
êóäà ïîäàëüøå?

� ß áû òîãäà òåáÿ çàñòðåëèë.
� Ìåíÿ? Íåâèíîâíîãî â, ñóùíîñòè,

÷åëîâåêà?
� Òû êîìàíäèðà äîëæåí óçíàâàòü ïî

çàïàõó, ïî öâåòó ãëàç, ïî òåìïåðàòóðå

òåëà, ïî äûõàíèþ, ïî èçäàâàåìûì çâó-
êàì.

� À èäè òû!
� ×åðåç ïîë÷àñà çàéäåøü êî ìíå.
� Çà÷åì?
� Ñòàêàí çàáåðåøü.
� Ëàäíî.
Ðóäîëüô Ôðàíöåâè÷ óñìåõíóëñÿ è, çà-

õëîïíóâ äðåáåçäíóâøóþ ñòåêëîì äâåðü,
óøåë. Àëåêñàíäð ÷èõíóë è ñìîðùèëñÿ.
«Ìîæåò, âåùè ñîáðàòü?..» � ïðîøëàñü
ïî èçâèëèíàì ðàñ÷åòëèâàÿ ìûñëü. Îò ÷è-
õà ãëàçà ñêðûëèñü çà áåñïðîñâåòíîé
ïëåíêîé ñëåç è ñ÷àñòëèâ òîò, êòî íå âè-
äåë Àëåêñàíäðà â ýòîò ìîìåíò. Òî åñòü
âñå. Âåùè-òî îí, êîíå÷íî, ñîáðàë. Íî
èñòîðèÿ, ïðîèçîøåäøàÿ ñ Ðóäîëüôîì
Ôðàíöåâè÷åì, íåïðèÿòíàÿ òàêàÿ ñ èòóà-
öèÿ, í àïðÿæåííàÿ, äàæåíåóäîáíîêàêòî-
ïîëó÷èëîñü, êàìåøêîì ïåðåêàòûâàëàñü
â åãî ãîëîâå. Ìåëîäè÷íîå ñêðåæåòàíèå
(à ðàíî èëè ïîçäíî, ïðè äîëæíîì îïûòå
è íàñòðîå ãîëîâû, ëþáîå ñêðåæåòàíèå
ïîêàæåòñÿ ìåëîäè÷íûì) ïðîêîëîëî óï-
ðóãèé øàðèê áëåäíîé òèøèíû. Ïîñëå
ñêðåæåòàíèÿ áûëî ïÿòèñåêóíäíîå çàòè-
øüå, âî âðåìÿ êîòîðîãî Àëåêñàíäð óñ-
ïåë ïî÷åñàòü âíåçàïíî çàçóäåâøóþ ïå-
ðåíîñèöó è îïóñòèòü ÷åñàâøóþ âíåçàï-
íî çàçóäåâøóþ ïåðåíîñèöó ðóêó îáðàò-
íî íà êîëåíî, ñ êîòîðîãî îíà áåçâîëüíî
óïàëà â íàïðàâëåíèè ïîëà. Íî íå äîëå-
òåëà äî íåãî, òàê êàê áûëà íåðàçðûâíî
è íåäåëèìî ñâÿçàíà ñî âñåì áðåííûì
îðãàíèçìîì Àëåêñàíäðà. Îíà ïîâèñëà
ìåæäó ñòóëîì, ñòåíàìè, ïîëîì è ïîòîë-
êîì, ëåíèâî äðîæà ïàëüöàìè è ïåðåêà-
øèâàÿ òåëî. Ïëîòíî íàïîëíèëà ñîáîé
âîçäóõ. Âûòåñíèëà åãî â ðàçíûå ñòîðî-
íû.

� Âíèìàíèå. Âíèìàíèå. Âíèìàíèå.
×åðåç äâàäöàòü ìèíóò ïðèäåò ïåðâàÿ
ãðóïïà. Âíèìàíèå. Óáåäèòåëüíàÿ ïðîñü-
áà âñåì áûòü ïîäãîòîâëåííûìè. Âíèìà-
íèå. Îáëàäàþùèå äîïóñêîì «Ã» è èìå-
þùèå íîìåðà êðàòíûå 4 � ñðî÷íî ÿâè-
òåñü ê ñòîëîâîé. «Äîïóñê «À», êðàòíûé
4� À ÷òî ÿ òàì çàáûë. À, âñïîìíèë,



33

äîëã». Àëåêñàíäð âñêî÷èë, çàñòåãíóë
êóðòêó è, âçÿâ àâòîìàò, ïîáåæàë ê ñòî-
ëîâîé. Âñå óæå îáðûäëî. Òðè ïîâîðîòà
íàëåâî, âîñåìü øàãîâ âïåðåä, ó áèáëè-
îòåêè ñâåðíóòü è ïî÷òè ÷òî ó öåëè. Òàì
óæå ñòîÿëî ÷åëîâåê ïÿòü. Âñå êàê íà ïîä-
áîð ãðîçíîãî âèäà, ñî âçãëÿäàìè ïîòåí-
öèàëüíûõ ñïàñèòåëåé îòå÷åñòâà. «×åì-
òî îíè íåóëîâèìî ïîõîæè íà æèðàôîâ.
Èçÿùíûå óáèéöû. Òèïà êàê òðàâîÿäíûå.
Ñìåðòü áóøìåíîâ. È ýòè èäèîòñêèå
øåè». Ïðèøåë êîìàíäèð îòðÿäà. Îñìî-
òðåë íåâåñåëîå ñáîðèùå. Ïëþíóë íà ïîë
æåëòîâàòî-ñåðî-òàáà÷íîé ñëþíîé. Ðàç-
ìàçàë ïëåâîê ãîâíîäàâîì. Îñìîòðåë íî-
ñîê ãîâíîäàâà. Íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíî-
ãî òàì íå îáíàðóæèë. È íà÷àë: � Áðà-
òüÿ. Íàì ñ âàìè âûïàëà âåëèêàÿ â íåêî-
òîðîì ðîäå ÷åñòü � ìû ñ âàìè áóäåì
îëèöåòâîðÿòü ñîáîé ìèðîòâîð÷åñêèå ïî-
áóæäåíèÿ íàøåé ñòàíöèè. Ìû ñ âàìè
ñåé÷àñ ïîäîæäåì ìàøèíèñòà è îòïðà-
âèìñÿ ê íàøèì óáëþäñêèì ñîñåäÿì. È
çàêëþ÷èì ñ íèìè ìèð. Òàêîâà æèçíü.
Ìèð òîæå èíîãäà íåîáõîäèì, áðàòüÿ.
Õîòü èçðåäêà, íî îí äîëæåí áûòü.

Âñå ñåëè íà ïîë è çàêóðèëè, îæèäàÿ
ìàøèíèñòà. Ñòàðîæèëû ñòàëè âñïîìè-
íàòü èñòîðèè ñóåòíîé áîåâîé ìîëîäî-
ñòè.

�ïðèøåë ïîåçä. Ìû îáúÿâèëè, ÷òî
«Ïîåçä äàëüøå íå èäåò. Ïðîñüáà îñâî-
áîäèòü âàãîíû». Îíè âûøëè, êàê ñîííûå
ÿêè. Êîðîòêèìè î÷åðåäÿìè�

�è íà÷àë áëåâàòü. Õîðîøî òàê� Äî
ñïèííîãî ìîçãà� À ìû åãî ïðèêëàäà-
ì è �

�äà. ß òàì áûë. È ïîìíþ�
Àëåêñàíäð, ÷óâñòâóÿ ñòðàííóþ îòðå-

øåííîñòü, äóìàë, êàê, äîëæíî áûòü, íå-
ïðèÿòíî, êîãäà ñâèíåö ëåòèò â òâîþ
áîëüíóþ ãîëîâó ïðÿìî ñ íåáà. Ðóêè åãî,
ñâîåâîëüíî îâëàäåâøèå îñêîëêàìè æåë-
òîâàòî-êðàñíîãî êèðïè÷à, êàê-áû çàìå-
òèâ íåêóþ ñèñòåìó, íà÷àëè ñêëàäûâàòü
êèðïè÷íóþ ìîçàèêó. Îíè áðàëè êàæäûé
êàìåøåê è, ïîâåðòåâ åãî âñåìè ñòîðî-
íàìè, óêëàäûâàëè èõ ê îñòàëüíûì.

� Òàê. � Ïðî÷èòàë Àëåêñàíäð ñëîæåí-
íûé ìîçàè÷íûé òåêñò.

� Òàê. � Ïîâòîðèë îí åãî, ãëÿäÿ â ïî-
òîëîê.

� Òàê. � Ïðîøåïòàë îí, äîñòàâàÿ êî-
ðîáî÷êó áåëîãî öâåòà.

� Òàê. � Îòäàëîñü ó íåãî â ãðóäè, êî-
ãäà îí äîñòàë êîðîáî÷êó ÷åðíîãî öâåòà.

� Òàê. � Ïðîëåòåëî ó íåãî â ãîëîâå
ýõî ïîñòàâëåííûõ íà ïîë êîðîáî÷åê.

� Òàê. � Ïàëî÷êè îïóùåíû â áåëóþ.
Ñàì òîãî íå ïîíèìàÿ, çà÷åì, Àëåê-

ñàíäð íà÷àë ñ çàäóì÷èâûì âèäîì ïåðå-
êëàäûâàòü ïàëî÷êè èç áåëîé êîðîáî÷êè
â ÷åðíóþ. Òàê. Ýòàê. Âñå óæå áûëî. Òàê
íåîæèäàííî áîòèíîê ñäâèíóë êîðîáî÷-
êó ÷åðíîãî öâåòà, ÷òî Àëåêñàíäð ïî èíåð-
öèè ïðîäîëæàë ñûïàòü ïàëî÷êè íà ïîë.

� Âñå. Âñòàâàé. Ïîòîì îòñîðòèðóåøü,
� êîìàíäèð áûë ñóðîâ, íî ñïðàâåäëèâ.

Êîðîáî÷êè â ðþêçàê � ïàëî÷êè â êàð-
ìàí. Àâòîìàò â ðóêè è â âàãîí. Ñåë. Ïðè-
ùóðèëñÿ íà ëàìïó. Ëàìïà � ìàëåíüêîå
ñîëíöå. Àëåêñàíäð ëþáèë Ñîëíöå. ßçû-
÷åñòâî, áëèí�

Âàãîí òèõîíüêî ïîëüçîâàëñÿ ïðåäîñ-
òàâëåííûìè ñâîáîäàìè, áóòûëî÷íî ïî-
çâàíèâàÿ íà ñòûêàõ. Àëåêñàíäð ïðîâà-
ëèâàëñÿ â äðåìîòíîå îæèäàíèå. Ùóðèë-
ñÿ íà ëàìïó. Ïî îäíó ñòîðîíó âåê áûëè
õìóðûå óáèéöû, íåñóùèå ìèð, ïî äðó-
ãóþ � ãëàçíûå ÿáëîêè. Êðóãëîâàòûå. Ñ
ïðîæèëêàìè. � Èíòåðåñíî, ïî÷åìó ìíå
âñå íàäîåëî? Îñòîïèçäåëî� Îñòîåáå-
í è ë î �

È òàê è ýäàê 11 áóêâ� È âñÿ æèçíü
ïîñëå. ß âåäü î÷åíü ëþáëþ äîæäü. ß õî-
÷ó ñèäåòü ïîä äîæäåì â ãðÿçíîì îêîïå,
âåñü ìîêðûé, è òèõîíüêî ïîñòðåëèâàòü
â ïðèáëèæàþùåãîñÿ âðàãà. È ïóñòü îí
âåðèò ìíå. Äàëüøå áóäåò ïîñëå.

� Àëåêñàíäð! Âñòàâàé! ×òî-òî òû
ñìóðíîé êàêîé-òî â ýòî ïîñëåäíåå âðå-
ìÿ.

Àëåêñàíäð ðàçîðâàë ñïåêøååñÿ ìÿñî
ëèöà è, æèçíåðàäîñòíî óëûáíóâøèñü êî-
ìàíäèðó, ïîòÿíóëñÿ.
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� Çíà÷èò, òàê: ÷åòâåðî íà ðåëüñû,
òðîå ê ïëàòôîðìå, îäèí ó ñòåíû. ß èäó
ãîâîðèòü.

Êîìàíäèð, óâåðåííûé â òî÷íîñòè âû-
ïîëíåíèÿ ïðèêàçà, âûøåë èç âàãîíà è,
õðîìàÿ, ïîäîøåë ê ñòîÿùåìó ó êîëîííû
÷åëîâåêó. Îíè ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè
è, ñåâ íà êîðòî÷êè, çàãîâîðèëè. Àëåê-
ñàíäð ïîñìîòðåë íà ýòó èäèëëèþ è îò-
âåðíóëñÿ ê ñòåíå. Ðóêè äðîæàëè è ïëîõî
ñëóøàëèñü, êîãäà, ñîñêàáëèâàÿ øòûê-íî-
æîì ñî ñòåíû ñàæó, îí ñäåëàë íàäïèñü
«Íèêà � êðûëàòàÿ äóðà». Êîìàíäèðû ïî-
æàëè äðóã äðóãó ðóêè è îäèí èç íèõ ìàõ-
íóë ðóêîé, êàê áû îòãîíÿÿ íàçîéëèâóþ â
ñâîåì æåëàíèè óìåðåòü ìóõó. Àëåêñàíäð
ïîñìîòðåë íà íàäïèñü è ïîäíÿë ãëàçà
ââåðõ. Òàì áûëî íåáî. Âñëåä çà ãëàçà-
ìè îí çàïðîêèíóë âñþ ãîëîâó. Ïóëÿ ïðî-
áèëà âèñîê.

ÊÐÀÑÍÀß  ÌÀØÈÍÀ

Êîãäà ïîäîéäåò ìîÿ î÷åðåäü, ÿ âîçüìó
óïàêîâêó êîëáàñû è ãîð÷èöó. Ïîéäó äî-
ìîé è, ñåâ íà êóõíå, ñúåì.

Î÷åðåäü äâèãàëàñü ðàâíîìåðíî, êàê
ëåíèâîâàòàÿ ãóñåíèöà. Õâîñò åå íåïðå-
ðûâíî ïîêà÷èâàëñÿ, à òåëî îáíîâëÿëîñü.
Ïîñòåïåííî êàæäûé ïðèáëèæàëñÿ ê àá-
ñîëþòó, ïîäíèìàÿñü ê íåáó çà íåêèé îò-
ðåçîê âðåìåíè èç ñàìûõ íèçèí õâîñòà.
Ñòîÿùèå ñçàäè íå ëþáèëè ãîëîâó è âî-
ëíîâàëèñü, ÷òî çà íèìè íèêòî íå çàíè-
ìàåò. À ïåðåäíèå, ïåðåäíèå óæå ïðàê-
òè÷åñêè íåîòðûâíî ñìîòðåëè îñòåêëå-
íåâøèìè âçãëÿäàìè íà òàèíñòâåííîå
òåìíîå îêîøêî, ìèñòè÷åñêóþ äûðó æå-
ëàíèé, è øåïòàëè ïðî ñåáÿ ôîðìóëû
âëàñòè íàä íåé, ïîñëåäîâàòåëüíîñòü
çâóêîâ è æåñòîâ, êîèì ïðåäìåò æåëà-
íèé íåóêîñíèòåëüíî ïîä÷èíèòñÿ è âû-
äàñò èñêîìîå. ß îáåðíóëñÿ è óâèäåë, ÷òî
ê êîíöó î÷åðåäè ïðèñòðàèâàåòñÿ êðàñ-

íàÿ ïîæàðíàÿ ìàøèíà. Íå òî ÷òîáû îíà
áûëà ÿâíî ïîæàðíàÿ, íî ÷òî-òî òàêîå â
íåé áûëî� Ïîæàðíîå. Îíà ñòîÿëà çà
ìóæ÷èíîé ñ äåòñêîé êîëÿñêîé è ñìîò-
ðåëà íà ìåíÿ. Îòâåðíóâøèñü ê íàïðàâ-
ëåíèþ ïîìûñëîâ ñâîèõ ñîñòîÿòåëåé, ÿ
ïîíÿë, ÷òî åñëè òàê ïîéäåò è äàëüøå,
òî ÿ âïîëíå ðèñêóþ íå óñïåòü. À ýòî
î÷åíü ïëîõî. ×òî-òî äåëàòü. ß òèõîíüêî
ïîñìîòðåë ÷åðåç ïëå÷î óãîëêîì ãëàçà
� ìàøèíà ñòîÿëà íà ñâîåì ìåñòå, íå
ïðåäïðèíèìàÿ àêòèâíûõ äåéñòâèé. Íî
ýòîò âçãëÿä ìíå â ñïèíó� Íàäî êàê-òî
çàíÿòü ñåáÿ, íàäî íå ïîäàâàòü âèäó, âíó-
øèòü äîâåðèå è óñûïèòü áäèòåëüíîñòü.
Â ïðàâîì êàðìàíå êëþ÷è îò äîìà, æå-
òîí íà ìåòðî, ìàëåíüêèå êóñî÷êè áóìàã,
â ëåâîì äåíüãè è ðó÷êà. Íà÷èíàÿ ïåðå-
êëàäûâàòü ñîäåðæèâîå ïðàâà íàëåâî è
íàîáîðîò, çàìå÷àþ, ÷òî î÷åðåäü íà÷è-
íàåò äâèãàòüñÿ íåñêîëüêî áûñòðåå. Ëþ-
äè â íåé íåìíîãî íåðâíè÷àþò è âàëÿò
äðóã íà äðóãà âñå òÿæåñòè çåìíûå. Ó ìå-
íÿ áîëüøèå êàðìàíû, ýòî î÷åíü õîðî-
øî, â íèõ âëåçàåò î÷åíü ìíîãî � íî ñåé-
÷àñ òàì ñòîëüêî, ÷òî ÿ ïåðåêëàäûâàþ
áåñêîíå÷íîé ÷åðåäîé ðóêîâðàùåíèé. È
íè÷åãî áîëüøå. À ïîä íîãàìè Çåìëÿ â
àñôàëüòå, íî âèäíî, ÷òî ýòî Çåìëÿ. Êàê
áû ïðîñâå÷èâàåò ñêâîçü, íàïîìèíàåò î
ñïàñåíèè â íåäðàõ ñâîèõ. Áðîñàþ äåíü-
ãè â æåëåçíóþ ìèñêó è âûêðèêèâàþ íà-
çâàíèÿ íóæíûõ âåùåé. Ñëþíà âíåçàïíî
îáðàçóåòñÿ âíóòðè ìåíÿ è çàòåêàåò çà
ùåêè. Íåïðèÿòíî, áåðó êîëáàñó è áàíî-
÷êó ãîð÷èöû. Ñóþ èõ â êàðìàíû è áåãó
ïî óëèöå ñî âñåõ íîã. Íàäî óñïåòü ñïðÿ-
òàòüñÿ â ìåòðî. Çåìëÿ îáåùàëà ñïàñå-
íèå. Ìàøèíà òèõîíüêî âûðóëèâàåò è
åäåò çà ìíîé íà âïîëíå ïî÷òèòåëüíîì
ðàññòîÿíèè. Ïî÷åìó îíà íå ïðèáëèæà-
åòñÿ? Ïîíÿòíî, ïî÷åìó îíà íå îòñòàåò.
Ó òóðíèêåòà ëþäíî, ó ìåíÿ åñòü æåòîí â
ðàé. Îí ëåòèò â ÷ðåâî çâåðÿ è ìåíÿåò
ïðàâûé ãëàç íà ëåâûé. Ïî ìðàìîðíûì
ñòóïåíüêàì, òîëüêî áû íå óïàñòü, ìàøè-
íà ñçàäè ìåíÿ íåçûáëèìà. Ãåîìåòðè÷å-
ñêèé ðèñóíîê ïîëà. Íîãè ñêîëüçÿò ïî íå-
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ìó. Êâàäðàòû, ëîìàíûå ëèíèè, âûùåðáè-
íû, äàæå òðåóãîëüíèêè ìåëüêàþ ó ìîèõ
íîã. ß âñòàë çà êîëîííîé è ïåðåâåë äû-
õàíèå. Ïðèñëîíèëñÿ ê íåé âñåé ñïèíîé
è ïðèæàëñÿ ê íåé ëîïàòêàìè. Åå ðåáðè-
ñòàÿ ïëîòü âçðåçàëà ìåíÿ ïîäëî, ñî ñïè-
íû, ÷òîáû ÿ óâèäåë, ÿ ñòåê ïî íîæàì åå
è ñèäåë â ñëåçàõ. ß ïëàêàë íà ïðîõîäÿ-
ùèõ ìèìî, ÿ ðåâåë è êóâûðêàëñÿ íà èõ
áåññåðäå÷èå. Êðàñíàÿ ïîæàðíàÿ ìàøè-
íà ñòîÿëà ó ñîñåäíåé êîëîííû. Ñêðþ-
÷èâøèñü, îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè, ÿ ãëÿ-
íóë íà íåå âñåé øèðèíîé ãëàçà, çàïà÷-
êàíîãî ñëåçîé. Óð÷àíèå â æèâîòå � ìå÷-
òà î ñûòîì ñïàñåíèè. Ñ êîëåíåé, ãîëî-
âîé âïåðåä, íå ðàçãèáàÿñü ïðûãíóë â
äâåðü âàãîíà, çàòèõ íà ïîëó. Ïðèæàëñÿ
óøêîì ê íåìó è óïîåííî ñëóøàë âñåì
÷åðåïîì åäâà ðàçëè÷èìûå íà îáùåì ôî-
íå ñòóêè ñâîåãî ñåðäöà. Íåòâåðäóþ ïî-
ñòóïü îðãàíèçìà ïî ïóòè ê áåññìåðòèþ.
Íåïðèëè÷íî.

Âñòàë è, îòðÿõíóâ êîëåíè, ïîïðàâèë
áàíêó ãîð÷èöû â êàðìàíå, êîëáàñà íå-
ìíîãî ñïëþùèëàñü è âÿëîé êðîìêîé ñâå-
ñèëàñü èç îáîëî÷êè ñâîåé. Ê íåé ðàíî
èëè ïîçíî ïðèëèïíóò íåïîíÿòíî îòêóäà
âçÿâøèåñÿ ìàëåíüêèå êëî÷êè è õëîïüÿ
ìóñîðà. Íàâåðíîå, òêàíè. Òîøíîòâîðíîé
ñòàíåò ìîÿ êîëáàñà. Ìîæíî îòêèíóòüñÿ
íà ñïèíêó è íå ñìîòðåòü òàê íàïðÿæåí-
íî íà ÷åëîâåêà íàïðîòèâ. À òî îíà óæå
ïðèíÿëà èñïóãàííûé âèä è ïðèãîòîâè-
ëàñü ê áåãñòâó. Íà ðóáàøêå îäèí êàð-
ìàí. Â íåì ôàêòè÷åñêè íè÷åãî íåò, òîëü-
êî êëþ÷è îò äîìà. ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ õî-
ðîøî óæå äàâíî. Ó ìåíÿ íè÷åãî íå áî-
ëèò, ðàçóì ñâåòåë è ïðèçðà÷íî îñÿçà-
åì. Äîìà òîæå âñå íîðìàëüíî. Æàëî-
âàòüñÿ íåò ïðè÷èí. Ðàäóæíûå íàäåæäû
íàïîëíÿþò ìåíÿ. Íà ñëåäóþùåé ñòàíöèè
âñå ïîêèíóëè âàãîí è îñòàâèëè ìåíÿ â
îäèíî÷åñòâå. Â òåìíîòå òóííåëÿ ïîåçä
ïîâîðà÷èâàë � è âàãîí òðÿñëî. Êîãäà ÿ
âûøåë, òî çà ñïèíîé ó ìåíÿ îêàçàëàñü
êðàñíàÿ ìàøèíà, áëèæå, ÷åì ðàíüøå. Ìû
îïÿòü áåæàëè. Ñâÿòûå íîãè ìîè íåñëè
ìåíÿ êàê êðûëüÿ, íî ÷òî ýòî äàñò? Îä-

íó-äâå ìèíóòû îòñðî÷êè îò íåìèíóåìî-
ãî ñòîëêíîâåíèÿ. Âîéíà ìèðîâ. ß ïîøåë
â êèíî. Òðåòèé ðÿä, ñåäüìîå ìåñòî. Ñóì-
ìà äåñÿòü, ðàçíîñòü ÷åòûðå, ñóììà ïëþñ
ðàçíîñòü äàþò ïðîèçâåäåíèå ìåñòà íà
ìèíóñ îäèí ðÿä, òî åñòü íà ïîëîâèíó
ðàçíîñòè. Ïðÿìîóãîëüíèê áåëîãî öâåòà
� è íà íåì òîðîïëèâî, ñëîâíî áîÿñü,
÷òî èõ óæå íèêîãäà íå áóäåò, ñìåíÿëèñü
îáðàçû. Ïîäîáèÿ ïðåäìåòîâ èç ñòðàíû
ãðåç. Ìåæäó íèìè âîçíèêàëè òîíêèå ñâÿ-
çè, çàâÿçûâàëèñü ñëîæíûå âçàèìîîòíî-
øåíèÿ, îíè ñîâåðøåíñòâîâàëèñü è óã-
ëóáëÿëèñü, ðàçâèòèå èõ áûëî íåóìîëè-
ìî, ñëîâà èõ áûëè ñëîâàìè áîãîâ, âçãëÿ-
äû èõ áûëè ïóñòû. ß ñ ãîëîâîé âíèê â
ïûëüþ â ëó÷å ñîçèäàíèÿ è, ëîìàÿ ñòó-
ëüÿ è íîãè, óñòðåìèëñÿ ê ùåëêå ìåæ äâå-
ðÿìè. Ðàñêà÷èâàë èõ, ãðåìåë öåïÿìè è

Stasys Eidrigevicius. XII International Modern Exlibris

Biennale



36

çàìêàìè. Âûëîìàë òàêè. Ñâåò áüåò â ãëà-
çà. Íåèçáåæíî ñëåïíó è âî òüìå çàêðû-
òûõ ãëàç ñâîèõ áåãó áåç îðèåíòèðîâ, ðó-
êîâîäñòâóÿñü ëèøü âîëåþ ÷ëåíîâ ñâîèõ
äà ïåðåîäè÷åñêèìè ïîíèìàíèÿìè î
ñòîëêíîâåíèè. ß íå óìåþ ïðîõîäèòü íà-
ñêâîçü. Íî ÿ õî÷ó íàñêâîçü. ×òîáû âñå
ïðåäìåòû íà ïóòè ìîåãî ñêîðáíîãî áåã-
ñòâà áûëè çûáêîé íåðåàëüíîñòüþ. È
÷òîáû ÿ ìîã îäíàæäû ïðîñíóòüñÿ â èñ-
òèííîì ìèðå ìîåãî áëàãîïîëó÷èÿ. È
óëûáíóòüñÿ ëþäÿì ìîèì. Ëå÷ü è, ãëÿäÿ
â áåñêðàéíîñòü âûøèí, âîñïðèíèìàòü.
ß ñâåðíóë â ïîäâîðîòíþ. Îñòàíîâèëñÿ
ïåðåæäàòü. Íî, çàñëûøàâ âèçã ïîâîðî-
òà â îïàñíîé áëèçîñòè, âûíóæäåí áûë
ñíîâà áåæàòü. Òóïàÿ ÷åðåäà ñòóïåíåé,
êàìåííûå, ìå÷òû áåçëèôòîâûõ âðåìåí,
áîëåå äëèííûå, ÷åì øèðîêèå, ñ âûùåðá-
ëèíàìè íà áûëûõ ïîêàòîñòÿõ. Ñ÷èòàòü èõ
óæå íåò ñìûñëà � áîëüøàÿ ÷àñòü ïîçà-
äè. Âïåðåäè íàäåæäà çà äâåðüþ. Êîâ-
ðèê ó íîã ñïàñåíèÿ. Êàêîé æå êëþ÷? Òîò
èëè ýòîò? Âñå-òàêè òîò. Îòêðûâàåòñÿ
âîçìîæíîñòü áûòü æèâûì. Èñïîëüçî-
âàòü? Ïåðåä ñìåðòüþ âñåãäà ìíîãî âî-
ïðîñîâ. Ñòàðàþñü íå äóìàòü è íå îáðà-
ùàòü âíèìàíèÿ íà øóì, ðàçäàþùèéñÿ ñ
ëåñòíèöû. Ñâåò íå âêëþ÷àë � áîÿëñÿ
îïÿòü îñëåïíóòü. Ëó÷øå óìèðàòü, âèäÿ
ïîñëåäíèå îñìûñëåííûå ìãíîâåíèÿ ñâî-
èõ íåðâíûõ äâèæåíèé. Êðîâàòü íåçàñòå-
ëåíà. Âñå ñâàëåíî â êó÷ó. Íî êàê ðàç â
ýòîé êó÷å ìîæíî ñïàñòèñü. Åñëè áûòü ðå-
øèòåëüíûì è ñòðåìèòåëüíûì. Íàêðûë
ãîëîâó îäåÿëîì è íå ñëûøàë òðåñêà âû-
ëåòåâøåé äâåðè. Äðîæàë, ñìîòðÿ ñêâîçü
ïðîòåðòîñòü íà ñíåã çà îêíîì. Îí ïàäàë
íà óëèöû è óíîñèëñÿ íîãàìè ñëóã ñâîèõ
âî âñå óãîëêè çåìëè. Íî íàáëþäàòåëü-
íûé ïðîìåæóòîê ìåæäó âîëîêíàìè òêà-
íè çàñëîíèëà êðàñíàÿ ïîâåðõíîñòü. Âèç-
æàòü óæå ïðîñòî íå õîòåëîñü. Ñ ìåíÿ
ñäåðíóëè îäåÿëî è ïîñìîòðåëè ëàñêî-
âûì âçãëÿäîì. À ïîòîì êðàñíàÿ ìàøèíà
íåæíî êîñíóëàñü ìîåé ùåêè. Ëîïíóëè
ìûëüíûå ïóçûðèêè. Ìîåé ùåêè

31.08.94

ÐÎÌÀÍ

Ýòî ðîìàí íàïèñàí ïîä âïå÷àòëåíèåì îò ïåñíè

Ðîìàíà Håóìîåâà, êîòîðàÿ âçÿòà ýïèãðàôîì.

Óáèòü æèäà
×òîáû êóïèòü ïèñòîëåò

Óáèòü æèäà
×òîáû òû áûë âîîðóæåí

Hàðîä, ó êîòîðîãî åñòü ïèñòîëåò
ïðàêòè÷åñêè íåïîáåäèì

Hàðîä, ó êîòîðîãî åñòü ïèñòîëåò
íåëüçÿ ïðåâðàòèòü â ñòàäà
Óáèòü æèäà, óáèòü æèäà

Óáèòü æèäà
×òî áîðåòñÿ ñ áîãîì, òàíöóÿ âàëüñ

Hà ëóííîé äîðîãå, íà ëüäèñòîì îòðîãå
Ãîðèò ëåäÿíàÿ ñêðèæàëü

Äà áóäåò óáèéöà â áåñïàìÿòñòâî ìãëû
íåâåñîìûì îãíåì óíåñåí

Êòî áîðåòñÿ ñ áîãîì çà çâåçäíûì ïîðîãîì
íåìûñëèìî áîãîì ñïàñåí

Ð. Håóìîåâ

Håóæåëè òû íå ïîíèìàåøü, ÷òî âñÿ ýòà

ìåðçîñòü ñóùåñòâóåò òîëüêî ñ îäíîé

åäèíñòâåííîé öåëüþ - îíà äîëæíà áûòü

óíè÷òîæåíà òîáîé.

À. Ïëþõà

Âîò ñþæåò ýòîãî ðîìàíà:

ÿ ïðèõîæó â ãîñòè, òàì âñÿêîå ñòðàííîé
óáèéñ òâà è òä. ß áåðó êîøåë/ê ñ ÷åì òî
íåïîíÿòíûì è èäó ê âûõäó, îêàçûâàåò-
ñÿ, ÷òî âñå óæå óîäÿò, ÿ ïðîâîæàþ îäíó
èç ãîñòèé õîçÿèíà, êîòîðàÿ ãîâîðèò ìíå.
×òî õîçÿèí óìåð, è êîøåë/ê íàäî ïîõî-
ðîíèòü. Ìû èäåì ê ôîíòàíó, çàõîäèì â
âîäó ïî ïîÿñ( ÿ ñíà÷àëà íå õîòåë çàõî-
äèòü, íî Îíà ñêàçàëà ÷òî íàäî) è áðîñà-
åì êîøåëåê â âîäó, øåï÷à êàêóþòî
ñòðàííóþ ìîëèòâó. Âñå ýòî æóòåî ïîõî-
æå íà êðåùåíèå� Âûõîäÿ èç ôîíòàíà
ìû âèäèì ÷åëîâåêà, êîòîðûé òîæå âû-
õîäèò èç ôîíòàíà, õîòÿ ðàíüøå åãî òàì
íåáûëî. Ó íåãî îãðîìíûé ðóêçàê, è îí
ïðîñèò íàñ åãî ïîäíåñòè ê êâàðòèðå
óìåðøåãî õîçÿèíà. òàê êàê ýòî ïîñëåä-
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íÿÿ ïàìÿòü î íåì ÿ øó÷ó, ÷òî â òàêîì
òÿæåëîì ìåøêå ìîæåò áûòü òîëüêî âñå
çëî ìèðà È ÷åëîâåê ãîâîðèò, ÷òî òàê îíî
è åñòü. Ìû ðîíÿåì ìåøîê è ïëà÷åì. Hî
ïîòîì âèäèì, ÷òî èç ìåøíà áüåò ñâåò, è
ïðÿìî íà îêíà õîçÿèíà, ìû áåðåì ìå-
øîê è òàøèì åãî äàëüøå, ïðè÷åì ÷åëî-
âåê ïî äîðîãå ïðîïàäàåò. Âòàøèâ ìå-
øîê ïîäåçä ìû çàõîäèì â äâîîðíèöêóþ.
ãäå äâîðíè÷èõà ãîâîðèò íàì, ÷òî õîçÿèí
âûåõàë èç ýòîãî äîìà îñòàâèâ â êà÷åñò-
âå ïëàòû Òîò ñàìûé êîøåëåê êîòîðûé
ìû áðîñèëè â áàññåéí. Ãîñòüÿ õîçÿèíà
ñëó÷àéíî ðîíÿåò êîøåëåê âåäðî ñ âî-
äîé, è îêàçûâàåòñÿ, ÷òî òàì ñîäà. _îòîì
ìû ñõîçÿèíîì êàòàåìñÿ íà ïîåçäàõ ìå-
òðî ñíàðóæè êîð÷à ðîæè ïàññàæèðàì. Hà
îäíîé èç ñòàíöèé ìû ïîïàäàåì â îáëâó
ìèëèöèè è íàñ âÿæóò, õîçÿèí ãîâîðèò,
÷òî ýòî îí çàñòàâèë ìåíÿ åõàòü ñíàðóæè
è åãî ðàññòðåëèâàþò ïðÿìî â ìåòðî ó
ñòåíû ïîåçà. Óìèðàÿ îí ãîàâîðèò ÷òî ýòî
îí ñàì âûçâàë ìèëèöèþ, è òåïåðü âîèñ-
òèííó ñâîîäåí.ß ïëà÷ó è åäó ñíàðóæäè
ïîåçäà, è ñêâîçü ñëåçû âèæó âíóòðè õî-
çÿèíà.

À òåïåðü åãî ðàññóñîëèâàíèå:

Èçÿùåí ëåñ â õîðîøóþ ïîãîäó. Hàäðûâ-
íûå ñòóêè äÿòëîâ, óïîèòåëüíûå âîïëè
ãëóõàðåé è ñèíèö, çàäóì÷èâûå çâóêîèç-
ëèÿíèÿ âûïè � ÷òî ìîæåò áûòü êàéôî-
âåé? Ðàçâå ÷òî òîëüêî ïóñòûííàÿ óëèöà
ñ ãðÿçíîé ëóæåé, ðàçáèòûìè îêíàìè è
çàïàõîì ÷åãî-òî ÷ðåçâû÷àéíî íåïðèÿò-
íîãî. Èáî òîëüêî òàì ìîæíî áûòü ñòî-
ïðîöåíòíî óâåðåííûì, ÷òî òû îäèí, è
íèêòî íå ñïóãíåò íåòîðîïëèâûé õîä ìû-
ñëåé. Îíè áóäóò òèõî òå÷ü, âûìûâàÿ èç
ìîçãà ñòðàõè è ïðåäðàññóäêè. È íàïîë-
íÿÿ åãî íîâûìè èäåÿìè, åùå áîëåå áðå-
äîâûìè, ÷åì áûëè ðàíüøå. Òàì íèêòî
íå ãîâîðèò î ïðåñòèæå, çäðàâîì ñìûñ-
ëå, ïðèëè÷èè, íîðìàõ ïîâåäåíèÿ è ïðî-

÷åé æèçíè. Ýòî ñâîáîäà. Ñâîáîäà� Òàê
è ÿ â îäèí èç õîðîøèõ äíåé ñîâåðøåí-
íî îò íå÷åãî äåëàòü øëÿëñÿ ïî îäíîìó
èç âåëè÷àéøèõ ãîðîäîâ íàøåé ñ âàìè
Ðîäèíû. Óíûëî áûëî íà ìîåé äóøå, äðó-
çüÿ âñå áûëè çàíÿòû, ÷èòàòü áûëî íå÷å-
ãî è ÿ ñèäåë íà ëàâî÷êå â òåíè çåëåíîãî
äåðåâà, âõîäÿùåãî â ïàðê. Ñèäåë è äó-
ìàë, ÷òî åùå ñîâñåì íåäàâíî ÿ ïåðå-
ïîëçàë Êàëèíèñêèé ïðîñïåêò, ãðîìêî êà-
ÿëñÿ âî âñåõ ñâîèõ ãðåõàõ â îâîùíîì
ìàãàçèíå, ïîäæèãàë áèáëèîòåêó, ñïóñ-
êàë ñëèâû â óíèòàç� Ñïóñêàëè ëè âû
ñëèâû â óíèòàç? Ñêîðåå âñåãî, íåò� À
âåäü ýòî òàê øèêàðíî: ñíà÷àëà òåìíî-
ñèíèå, æåëòûå, êðàñíûå è çåëåíûå ñëè-
âû ïðîñòî ëåæàò â óíèòàçå. Îñëåïèòåëü-
íî-áåëîì. È âû, äåðæàñü ðóêîé çà ðó÷êó
ñïóñêà âîäû, ïîíèìàåòå, êàêàÿ ãðîìàä-
íàÿ ñèëà ñîñðåäîòî÷åíà â âàøèõ ðóêàõ.
Hà ñåêóíäó âàì äàæå ñòàíîâèòñÿ æàëêî
ýòîãî íàòþðìîðòà, íî, îòðèíóâ ýìîöèè,
âû õîëîäíî è ðàñ÷åòëèâî âûñâîáîæäà-
åòå áóøóþùèå ïîòîêè âîäû. Îáåçóìåâ-
øàÿ, îïüÿíåííàÿ ïðåäîñòàâèâøåéñÿ åé
ñâîáîäîé âîäíàÿ ñòèõèÿ ñ ãðîçíûì êëå-
êîòîì íåñåòñÿ ïî òðóáàì. È ñ òðèóì-
ôàëüíûì ôûïðêàíüåì âûðûâàåòñÿ íà
ñíåæíî-áåëóþ àðåíó óíèòàçà. Äàëüíåé-
øåå î÷åíü ïîõîæå íà îäíó èç êàðòèí
Áðþëëîâà èëè æå íà âîðâàâøèõñÿ â Hüþ-
Éîðê òàòàðî-ìîíãîë âî ãëàâå ñ âåëèêèì
Òàìåðëàíîì. Ïåðåïóãàííûå ñëèâû íà÷è-
íàþ ñ øóìîì íîñèòñÿ ïî ñâîáîäíîìó
ïðîñòðàíñòâó, ñîâåðøàÿ íåâîîáðàçèìûå
ôèíòû è ïîäñêîêè, êàê áóäòî ïûòàþòñÿ
ñïàñòèñü îò íåâèäèìîãî ïðîòèâíèêà. Hî
÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ â íèõ ïðîñûïà-
åòñÿ ãîðäîñòü è îòâàãà ïåðåä ëèöîì íå-
èçâåäàííîãî. È îíè ðåøàþò, ÷òî ëó÷øå
óòîïèòüñÿ, ÷åì áûòü ïîãðåáåííûìè òîë-
ùåé âîä. È ïðûãàþò âíèç. Âîäà íåñåòñÿ
èì âñëåä. Êîãäà âñå çàòèõàåò, íà äíå
óíèòàçà îñòàåòñÿ ëåæàòü íåñêîëüêî ñëèâ,
ñëèøêîì òîëñòûõ, ÷òîáû áûòü ñìûòû-
ìè. Èõ âû áðåçãëèâî ñïèõèâàåòå â ñòîê
óêàçàòåëüíûì, äà-äà, èìåííî óêàçàòåëü-
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íûì è íèêàêèì èíûì, ïàëüöåì. È ñ ÷óâ-
ñòâîì âûïîëíåíîãî äîëãà èäåòå çàâòðà-
êàòü. È â êîíöå êîíöîâ ïðèøëà ìíå â
ãîëîâó îäíà ÷åðåçâû÷àéíî èäèîòñêàÿ
ìûñëü: ïîçâîíèòü â äâåðü ïåðâîé ïî-
ïàâøåéñÿ êâàðòèðû, íà âîïðîñ: «Êòî
òàì?» ÷èñòîñåðäå÷íî ïðèçíàòüñÿ:
«Ëèôò!». Äóìàòü î ïîñëåäñòâèÿõ ýòîé
èäåè áûëî â ëîì è ÿ ïîøåë ïðåòâîðÿòü
åå â æèçíü. Ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ ìíå íà
ãëàçà äîì áûë ÷åòûðåõýòàæåí, è ÿ ðå-
øèë, ÷òî ýòî çíàê ñâûøå. Êàê ìîëíèÿ
âîðâàëñÿ ÿ â ïåðâûé ïîäúåçä, òóøêà-
íîì âçïðûãíóë íà ÷åòâåðòûé ýòàæ è ïî-
çâîíèë â äâåðü ñ öèôðîé IV èëè ÷òî-òî
îêîëî òîãî. Ãðîìêî êàøëÿíóâ â êóëàê:
«Áîéòåñü! ß ïðèïåðñÿ!», ÿ ïîçâîíèë â
äâåðü. Îíà óæ áûëî ðàñïàõíóëàñü, íî öå-
ïî÷êà õîðîøî çíàëà ñâîå äåëî è ëîâêî
ïîñòàâèëà îäíó èç ñòâîðîê íà ìåñòî. Èç
îáðàçîâàâøåéñÿ òàêèì îáðàçîì ùåëè íà
ìåíÿ âîççðèëñÿ ãîëóáîé ãëàç, áóêâàëü-
íî ÷åðåç ïÿòü ñåêóíä ê íåìó ïðèñîåäè-
íèëñÿ äðóãîé. Âèä èõ áûë â íåêîòîðîì
ðîäå ïîõîæ íà òî, ê ÷åìó ïðèìåíèòåëåí
òåðìèí «óçðþëè».

� Âàì êîãî? � âîññïðîñèëè îíè ìå-
íÿ.

� Ëèôò!!!! � ãîðäåëèâî îòâåòèë ÿ.
� À � Ýòî âû� Ïðîõîäèòå. � îòâåòè-

ëè óçðþëè è îòêèíóëè öåïî÷êó.
� Ììììäà� � çàäóì÷èâî ñêàçàë ÿ,

âõîäÿ, òàê êàê íå áûë ãîòîâ ê òàêîé ðå-
àêöèè. Â ïðèõîæåé áûëî òåìíî è çàïàó-
òèíåííî. ×åñòíî ãîâîðÿ, ðàçãëÿäûâàòü
èíòåðüåðû ó ìåíÿ íå áûëî âðåìåíè, èáî
îòêðûâøèé äâåðü ñõâàòèë ìåíÿ æåëòû-
ìè õðÿùàñòûìè ïàëüöàìè çà ðóêàâ êóð-
òêè (ÿ áûë îäåò â êóðòêó ïåñî÷íîãî öâå-
òà ñ ïðèøïàíäîðåííûì ê ëåâîìó ðóêàâó
êîëîêîëü÷èêîì, êîòîðûé â áûëûå âðå-
ìåíà ñòîèë 10 êîïååê, à òåïåðü 11 ðóá-
ëåé) è ïîòàùèë ïî ïûëüíîìó óçëîâàòî-
ìó êîðèäîðó. Çâîí ìîåãî ñêðîìíîãî óê-
ðàøåíèÿ â ýòîì ìåñòå ïîêàçàëñÿ ìíå
ïðîñòî îãëóøèòåëüíûì, è ÿ ñæàë åãî â
êóëàêå äðóãîé ðóêè, çàáûâ, ÷òî ìåíÿ çà

íåå òÿíóò ê íåêîé òàèíñòâåííîé öåëè.
Ïðîâîæàòûé äåðíóëñÿ âñëåä çà ðóêîé è
çàöåïèëñÿ íîãîé çà ïëèíòóñ. Óêîðèçíå-
íî ïîñìîòðåâ ìíå íà íîãè, îí ñêàçàë:
«Ïðèøëè. Âàì íàïðàâî, ìíå íàëåâî.»
Ñêàçàâ ýòî, îí äåéñòâèòåëüíî óøåë íà-
ëåâî. ×òî îñòàâàëîñü äåëàòü ìíå, ñêðîì-
íîé çâåçäå êèáåðïàíêà, êîãäà äàæå îá-
ëàäàòåëè òàêèõ ãëàç óõîäÿò íàëåâî? Äà,
âû ñîâåðøåííî ïðàâû, ÿ ïîøåë íàïðà-
âî. È ÷åðåç òðè, ÿ èõ ñ÷èòàë, øàãà óïåð-
ñÿ â äâåðü. Äåðíóâ åå íà ñåáÿ è óâèäåâ,
÷òî îíà íå îòêðûëàñü, ÿ òîëêíóë åå âïå-
ðåä � è ïîëó÷èë î÷÷åíü õîðîøóþ çàíî-
çó ïðÿìî ïîñðåäè ëàäîíè. Â çàòõëîì
âîçäóõå ðàçäàëñÿ òèõèé ãîëîñ: «Ýðöãýð-
öîã! Âû æå íå äîìà! Ïîñòó÷àëè áû, ÷òî
ëè! Âåäü ïðèëè÷íûé ÷åëîâåê!» Ìîå ãðó-
ñòíîå ñîïåíèå, ñîïðîâîæäàþùåå ïðî-
öåññ âûíèìàíèÿ çàíîçû, áûë Åìó îòâå-
òîì. Hî íåäîëãî ÿ ìû÷àë. Â ãîñòÿõ êàê-
íèêàê� Îòêðûë äâåðü íîãîé è âîøåë.
Ïîñðåäè êîìíàòóøêè, çàñòàâëåííîé
êëåòêàìè è êàðòèíàìè, ñòîÿë íèçêîðàç-
ìåðíûé òàáóðåò ñ ñèäÿùèì íà íåì ÷å-
ëîâåêîì â ïîòåðòîì ìóíäèðå. îòâåòîì.
Hî íåäîëãî ÿ ìû÷àë. Â ãîñòÿõ êàê íè-
êàê� Îòêðûë äâåðü íîãîé è âîøåë. Ïî-
ñðåäè êîìíàòóøêè çàñòàâëåííîé êëåò-
êàìè è êàðòèíàìè ñòîÿë íèçêîðàçìåð-
íûé òàáóðåò ñ ñèäÿùèì íà íåì ÷åëîâå-
êîì â ïîòåðòîì ìóíäèðå. îòâåòîì. Hî
íåäîëãî ÿ ìû÷àë. Â ãîñòÿõ êàê-íèêàê�
Îòêðûë äâåðü íîãîé è âîøåë. Ïîñðåäè
êîìíàòóøêè çàñòàâëåííîé êëåòêàìè è
êàðòèíàìè ñòîÿë íèçêîðàçìåðíûé òàáó-
ðåò ñ ñèäÿùèì íà íåì ÷åëîâåêîì â ïî-
òåðòîì ìóíäèðå. îòâåòîì. Hî íåäîëãî ÿ
ìû÷àë. Â ãîñòÿõ êàê íèêàê� Îòêðûë
äâåðü íîãîé è âîøåë. Ïîñðåäè êîìíà-
òóøêè çàñòàâëåííîé êëåòêàìè è êàðòè-
íàìè ñòîÿë íèçêîðàçìåðíûé òàáóðåò ñ
ñèäÿùèì íà íåì ÷åëîâåêîì â ïîòåðòîì
ìóíäèðå. îòâåòîì. Hî íåäîëãî ÿ ìû÷àë.
Â ãîñòÿõ êàê íèêàê� Îòêðûë äâåðü íî-
ãîé è âîøåë. Ïîñðåäè êîìíàòóøêè çà-
ñòàâëåííîé êëåòêàìè è êàðòèíàìè ñòî-
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ÿë íèçêîðàçìåðíûé òàáóðåò ñ ñèäÿùèì
íà íåì ÷åëîâåêîì â ïîòåðòîì ìóíäèðå.
Âîò. ß ñåë íà ïîë, è íà÷àë çàíèìàòüñÿ
ñâîèì ëþáèìûì äåëîì � íàáëþäàòü çà
îðãàíèçìàìè. Îðãàíèçì ñèäåë íà òàáó-
ðåòêå íå øåâåëÿñü, ïîòîì òàê æå íå øå-
âåëÿñü óïàë íà ïîë è ïîïîëç â ìîåì íà-
ïðàâëåíèè. Håäîïîëçÿ ìåòðà 0.3 îí
âñêî÷èë è ñêàçàë: � Ñëóøàé, êîãäà òû â
ïîñëåäíèé ðàç ïåðåîñìûñëèâàë ñâîå îò-
íîøåíèå ê áàëåòó? � Õ.Ç.! Ãîäà äâà íà-
ç à ä �

À ïîòîì áûëî ëåòî. ß öåëûìè äíÿìè
ñìîòðåëñÿ â çåðêàëî, è óëûáàëñÿ ñàì
ñåáå. Î÷åíü õîòåëîñü îáìîòàòü øåþ
øíóðîì, îòòîëêíóòü íîãàìè òàáóðåò è
ñìåøíî ïåðåáèðàòü â îáðàçîâàâøåéñÿ
ïóñòîòå íîãàìè. Hî â òî æå âðåìÿ íå
õîòåëîñü âîîáùå íè÷åãî. ß õîäèë ïî óëè-
öàì, è â ãîëîâå ó ìåíÿ æèëà øàëüíàÿ
ìûñëü î òîì, ÷òî ñåé÷àñ íå 93 ãîä, à
êàêîé-òî äðóãîé. Hå ìîæåò áûòü, ÷òî áû
çà ïî÷òè äâå òûñÿ÷è ëåò ÷åëîâå÷åñòâî
íè ðàçó íå îøèáëîñü. Ýòî áûëà ìîÿ ëþ-
áèìàÿ ìûñëü, ÿ êîðìèë åå è âñÿ÷åñêè
ñëåäèë çà åå óþòîì â ìîåé ãîëîâå. È
êîãäà îíà ñäîõëà, ÿ ñòàë óáèâàòü êðûñ.
ß êîìêàë èõ æèðíûå òåëà, ñàìîçàáâåí-
íî òèñêàë èõ â ïîòíîé ðóêå è âûæèðàë
èì ãëàçà. Êîòîðûå îíè âûïó÷èâàëè â íà-
äåæäå óâèäåòü èäóùåå ñïàñåíèå. Êîãäà
ÿ âûõîäèë èç ïîåçäà ìåòðî, ìíå
íàâñòðå÷ó ðèíóëñÿ ÷åëîâåê, îí êðè÷àë è
áóðíî æåñòèêóëèðîâàë. Ëþäè îêàçàëèñü
ñîâåðøåííî áåçíàäåæíû. Îíè õîäèëè
òîëïàìè, è ÁÓÐHÎ ÆÅÑÒÈÊÓËÈÐÎÂÀËÈ.
Îíè ñòîÿëè íà óëèöàõ è ãîâîðèëè ìåæäó
ñîáîé. Îíè åëè. ÅËÈ. ÅËÈ. Îíè åëè äîõ-
ëûõ çâåðåé. Îíè íîñèëè îäåæäó èç øêóð
äîõëûõ çâåðåé. Åñëè ïðîïàäóò äîõëûå
çâåðè, ÷åëîâå÷åñòâî âûìðåò îò ãîëîäà
è õîëîäà. ×åëîâå÷åñòâî âûìðåò. Hî ëó÷-
øå áóäåò åãî óáèòü. Ñèìïàòè÷íûé ïå-
ñèê, áåãàâøèé ïî ýòàæàì, ëåæèò íà ïðî-
åçæåé ÷àñòè â ëóæèöå ñâîåé òåìíî-êðà-
ñíîé æèçíè. ñîâåñòè. õèòðîñòè. ïîäëî-
ñòè. ñóäüáû. Ñìûñëà. Åãî ñìûñë � ýòî

ëåæàòü. Ëþäè íå óìåþò ðàäîâàòüñÿ, îíè
ðàçó÷èëèñü âåñåëèòüñÿ. Ìàëî êòî ìîæåò
ïîíÿòü âåñü ñìûñë êóâûðêàíèÿ â ñíåãó.
Ïîýòîìó ñíåã óáèðàþò, îñòàâëÿþò êðó-
ãîì àñôàëüò. ñåðûé è ÷åðíûé. Hà êîòî-
ðîì ëåæàò ñîáàêè. êîøêè. êðûñû. Ýòè
ëþäè � ýòî íå íàñòîÿùèè ëþäè. Îíè
ïðîäàëèñü çäðàâîìó. íåçäðàâîìó. Ýòî
íå âàæíî, íî ñìûñëó. Ëþäè ñîçíàòåëü-
íî íå õîòÿò áûòü ëó÷øå. Îíè áîÿòñÿ
óïàñòü. Îíè äåëàþò èç ñåáÿ ãîâíî. Ëå-
òîâ ïðàâ: «Hó ïî÷åìó îíè íå àíãå-
ëû!!!???» Àíãåë, ýòî ÷òî-òî ÷èñòîå, Håò,
äàæå íå ÷èñòîå. À ïðîñòî íàñòîÿùåå. Hà-
ñòîÿùåå. Hàñò.

Hàñò � ýòî òî, ÷òî îáðàçóåòñÿ ñâåðõó
çàìåðçøåãî ñíåãà. Îí òîíåíüêèé è õðóï-
êèé. Îí õðóñòèò ïîä íîãàìè. Õîòÿ êàê
ìîæíî îïèñàòü íàñòîÿùåå íåíàñòîÿùè-
ìè ñëîâàìè. áóêâàìè. çíàêàìè. Âñå ýòî
íå èñêðåííå. Ëþäè íèêîãäà íå áóäóò ãî-
âîðèòü, ðèñîâàòü, ïèñàòü è ïðî÷àÿ ïðàâ-
äó � îíè áîÿòñÿ, ÷òî èõ îñìåþò. Ëþäè
áîÿòñÿ ñìåõà. Òàê èì è íàäî. Âñå. Òåï-
ëàÿ êðîâü íà íèæíåé ãóáå.
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Þðèé
Ôåñåíêî

ÌÈØÀ

Îêîëî ðàçðóøåííûõ ÷àñòåé ïîòåíöèàëü-
íîãî òåëà, ñòîÿëà ãèáêàÿ ïðî÷íîñòü ìèë-
ëèîíîâ ïîëóàêêóñòè÷åñêèõ ñèñòåì, ïî-
ëóïðîâîäíèêîâûõ ãåíåðàòîðîâ è áèëü-
òîëëèîíîâ ýêðîöåíñèé. Ìèõàèë Øïåéê,
ïðîñòîé èíæåíåð ìèêðîñèëüâîíèêè, ñòî-
ÿë ïåðåä ñòåíîé è ðàçãëÿäûâàë îïàäà-
þùèå çà ïåíîáåòîííûì ñòåêëîì çâåç-
äû. Ó Ìèøè (êàê åãî íàçûâàëè ñîðàòíè-
êè ïî ðåâîëþöèè) áûëî îêîëî ìèëëèàð-
äà òàêèõ ñôàáðèêîâàííûõ çâåçäî÷åê, ýòà
êîëëåêöèÿ òàêæå íàñ÷èòûâàëà îêîëî êè-
ëîâàòòà ïðî÷íûõ ïëàíåò è ãàëàêòèê. Ìè-
øà ñòîÿë, ñìîòðåë è äóìàë, ïî÷åìó òà-
êàÿ ìíîãîñèëîâàÿ ïëàíåòà, êàê Çåìëÿ,
ïðèíîñèò ðàç â êâàðòàë ïî îäíîé æåðò-
âå Ñòèêñó? È ïî÷åìó ðàçóì ìèêðîáà íè-
æå ðàçóìà ìèêðîáà Á-69? Çàäà÷à èç íå-
ïðîñòûõ. Ìèøà âûíóë ãëàçà, âçÿë òðÿ-
ïî÷êó èç ïîâàðåííîé ñîëè è âûòåð êàæ-
ëåííóþ îáëî÷íîñòü äèàôðàãìû è ïîñìî-
òðåë íà âíåøíîñòü íåîêàîëèáåðàëüíî-
ñòè. ×òî ñîáîé ïðåäñòàâëÿëà ëèáåðàëü-
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íîñòü â äíè æèçíè òîãäàøíåãî Èâàíà Ñó-
ñàíèíà â ñèëîâîëüòíûõ ýêñòàçàõ? ýòî íå-
ïðî÷íàÿ óñòàíîâêà ïðàâèë òîãäàøíåé èã-
ðû â «Êîøêè è ìû ìûøêè», íàðèñîâàí-
íûé ïîòîëîê ðåáåíêîì ñ÷èòàëñÿ âðàãîì
íàöèè è âñåé Ãåðìàíèè. Åùå äåäóøêà
Àäîëüô Ãèòëåð ãîâîðèë, ÷òî ìèð íóæíî
âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íàäîáíî ñïàñòè,
èáî åâðåè (à ÷òî îíè íàì ïëîõîãî ñäå-
ëàëè, � ãîâîðèë Ôþðåð íà ñúåçäå êîì-
ïàðòèè Óçáåêèñòàíà, à åâðåè åìó îòâå-
÷àëè, ÷òî, ìîë, ñäåëàåì òû íå áîéñÿ)
çàïîëíÿò âñþ Àôðèêó äî åå êîðåøêîâ è
áåäíûå íåãðû ñòàíóò áåëûìè.

Íàä âñåì ýòèì Ìèøà äóìàë óæå ÷åò-
âåðòîå äåñÿòèëåòèå, âîò òàê ñòîÿ ó ñòå-
íû è ðàçãëÿäûâàë îïàäàþùèå çà ïåíî-
áåòîííûì ñòåêëîì çâåçäû.

� ß âàì íå ïîìåøàë, Ìèøà? � ñïðî-
ñèë ÷åé-òî ãîëîñ. Ìèøà ïîâåðíóëñÿ è
óñòàâèëñÿ çûáêèì è çîðêèì îêîì íà
áîëüøåâèêà-íàöèñòà. Âîçëå åãî ïîäîø-
âû ðàçâàëèëñÿ ïðåíåáðåãàþùèé âñåì è
âñÿ êîò Âàñÿ. Îí ìóðêíóë è äîñòàë èç-
ïîä ñîëíûøêà êóñî÷åê ìåòàíà, çà îäíó
ñåêóíäó êîøå÷êà ïðîãëîòèëà åãî è ïî-
ïèñêèâàÿ ìàãíèòíûì õâîñòîì, îíà ïå-
ðåñåëà èç ãîâíà â ñàìîå íàñòîÿùåå
äåðüìî (÷òî è íóæíî áûëî îò íåå îæè-
äàòü, íî ïî ñëîâàì Ìèøè, ýòîò êîò áûë
çàñëàí êåì-òî, èëè Ñòàëèíûì, èëè Íè-
êîëàåì ×àóøåñêó, èëè Ïåòðîì I, à ìî-
æåò, è Êàðëîì Âåëèêèì. Íî íè îäíà äó-
øà íå çíàëà îá ýòîì, äàæå ñàì âåëèêèé
Ëåíèí øåïîòîì ãîâîðèë). Íàó÷åííûé íà
ýòîé îñíîâå íå êèäàòüñÿ â ïàíèêó èëè â
ñàìè ïàíêè Ìèøà äîñòàë «ñóï äëÿ íóæ-
äàþùèõñÿ», îòêðûë åãî äðåëüþ è, íå âû-
ìàçàâ ïîäîêîííèê, âçîñðàë ýòîò ñóï ñî
âñåìè åå ïîòðîõàìè, íî íå íàéäÿ, ÷åì
áû âûòðèòüñÿ, Ìèøà ñõâàòèë êîòà è, âû-
òðóñèâ èç íåãî âñå ïîòðîõà, îí âûòåð
ñâîé ñðàíäåëü è îäåë ÷èñòûé ãîðøîê íà
èñêàæåííóþ ëûñèíó. Ïðîéäÿ êèëîìåòðàæ
ìîëåêóëüíîé îòíîñèòåëüíîñòè, Ìèøà
ïîïåðõíóëñÿ íà ñîáñòâåííîé áëåâîòèíå,
èç ÷åãî ñëåäóåò âûâîä. ×òî íåëüçÿ åñòü

êóðèíûå ïîòðîõà, à èõ íóæíî ñäàòü â ðîä-
äîì èìåíè «È. È. Ñêàëüïåëü».

Ñïóñòÿ ìíîãî, ìíîãî, ìíîãî, ìíîãî�
ëåò Ìèøà îòäàë ñâîþ äî÷ü Ëèëþ çà îä-
íîãî èç äåáèëîâ ìèðà ñåãî Ïåòðóøêèíà
Ôåëèìîíà Ïðîêîôè÷à. À ñàì Ìèøà óøåë
íà çàñëóæåííóþ ïåíñèþ è òåïåðü îí äîë-
ãî âñïîìèíàåò òå ãîäû, ïðîâåäåííûå
îêîëî ñòåíû. Òå íåçàáûâàåìûå ãîäû
òåððîðà è íàñèëèÿ ïðåâðàòèëèñü â íå-
çàáûâàåìóþ ìå÷òó. Ñåâ íà ýëåêòðè÷åñ-
êèé ñàìîçàðÿäíûé ñòóë, Ìèøà ïèñàë è
áóäåò ïèñàòü ñâîè ìåìóàðû.

ÌÈØÀ - II

Â ïðîðîêàõ è â ñíîâèäåíèÿõ Ìèøå íå
äàâàëî îäíî òîëüêî ñëîâî. Ñìåðòü. Ìè-
øà áîÿëñÿ êðèêíóòü âñåì, ÷òî ìèð � ýòî
ïîìîéêà, ÷òî ìèð � ýòî óáèéñòâî íà ïî÷-
âå øèçîôðåíèè. Ìèøà íå ìîã ïðåäïî-
ëîæèòü, ÷òî êòî-òî ÷üåé-òî ðóêîé íàðó-
øèò êðîâîîáðàùåíèå â ýìîöèîíàëüíûõ
âåùàõ. Â ïðîëåòàðèè ñîåäèíåííîãî äî-
ìà íàñòîé÷èâî ñòó÷èò áàðàáàííàÿ äðîáü,
â óøàõ îòäàåòñÿ ýõîì ïðîøåäøèé áîé,
ñ âðàãîì êàê ñ äðóãîì. Ìèøà èñêàë â
ýòîì âñåì ìûñëü êàê ïðîæèòü äåíü ñå-
ãîäíÿøíèé è äåíü çàâòðàøíèé.

Òîò èíîé, òîò ñïàñåííûé, òîò âå÷íûé,
ò î ò �

Ìîðîç ùåêîòàë äûðÿâûå ìîçîëè Ìè-
øè, îí ïîäíÿëñÿ è âûñóíóë íîñ íà îáî-
÷èíó. Êàêîé áû áûë íå çàñðàòûé ðóñ-
ñêèé, îí â ñâîåì ðîäå ãèãàíò. Íî ñïÿ-
ùåìó Ìèøå áûëî íå äî ãèãàíòîâ, îí ãíàë
ýòó ìåðçêóþ ìûñëü. Îí áîÿëñÿ «óøåé»,
«ãëàç» è íå âåðèë ñâîèì ðóêàì. Îí ïîä-
õîäèë, êàê ïðîùåííûé â ïðîøëîì íà-
öèñò è ýòàêèé ôèëîñîô ñâîåãî íàðîäà.
Îí ïîäàðèë ìèðó «Ñîíåò øåñòîãî çàêà-
òà». Ìèøà íàñëàæäàëñÿ òåì, ÷òî îí æè-
âåò è ïëþåò íà âñåõ çàñðàíöåâ êàê Ì.
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Ãîðáà÷åâ, È. Ñòàëèí, Â. Ëåíèí, Ê. Ìàðêñ,
Ô. Ýíãåëüñ è äðóãèå ìûñëèòåëè êàìóíèç-
ìà.

Â ðîëè ïðîñòîãî ëèøíåãî�
� Òîâàðèù, ïðîéäåìòå ñî ìíîþ, �

ñêàçàë ÷åëîâåê â ñèíåé ôîðìå, âûìûø-
ëåííîé êåì-òî â íàðêîìàíñêîì îïüÿíå-
íèè. Ìèøà ïîñìîòðåë íà íåãî óäèâëåí-
íûìè ãëàçàìè è ïðîøèïåë.

� Èçâèíèòå, íî ÿ íå ìîãó ñ âàìè ïðîé-
òèñü, õîòÿ ìíå òàê õîòåëîñü ýòî ñäåëàòü
óæå òûñÿ÷ó ðàç. � Ìèøà îòâåòèë ýòè
ñëîâà, íå òàÿ â ïðîçðà÷íîé äóøå íè êà-
ïëè íåíàâèñòè èëè ïîõîòè. Ìèøà ñíîâà
çåâíóë è ïðîäîëæàë ïèòü âîäêó.

� À ïî÷åìó âû ýòîãî íå ìîæåòå ñäå-
ëàòü? � ñïðîñèëà ñèíÿÿ ôîðìà. Ôîðìà
ïîáëèæå ïîäâèíóë ñâîþ ôóðàæêó è ëåé-
òåíàíòñêèå ïîãîíû. Ìèøà ãëÿíóë íà ýòî
èçâðàùåíèå.

� Ïîñëóøàé, ëåéòåíàíò, òû ïîãîíû
ìíå ñâîè íå ñóé, ÿ è ñàì âèæó òî, ÷òî
ìíå íóæíî âèäåòü. Òû ëó÷øå ñÿäü è âû-
ïåé ñòî ãðàìì è òåáå ïîëåã÷àåò. Âèäèøü
ëè, ó ìåíÿ íåò íè íîã, íè ãëàç�

Ëåéòåíàíò ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ó íåãî
íà÷èíàþò òå÷ü ñëåçû, îí ïîäíÿë ðóêàâ è
âûòåð âûñòóïàþùèå íà ïåðåäíèé ôëàíã
ñëåçû. Îí ïðèñåë íà òðàâó îêîëî Ìèøè
è ïîñìîòðåë òóäà, ãäå äîëæíû áûëè íà-
õîäèòüñÿ íîãè.

� Íà, ëåéòåíàíò, âûïåé çà ìåíÿ è ìíå
ñòàíåò ëåã÷å.

Ëåéòåíàíò âçÿë ñòîêàí è çàëïîì îï-
ðîêèíóë åãî â æåëóäîê. Êðèâëÿÿñü, îí
çàêóñèë ïðîãíèâøèì îãóðöîì. Ìèøà íà-
ëèë ñåáå, ïîäíÿë åãî è ïîñìîòðåë â ãëà-
çà ëåéòåíàíòà.

� Äà, ñëóæèòåëü çàêîíà, â ñêîðîì áó-
äóùåì òû ñòàíåøü ãåíèðàëîì, èëè íåò,
ëó÷øå ìàðøàëîì, èëè òàì ãåíåðàëèñ-
ñèìóñîì. Êîðî÷å, êåì çàõî÷åøü.

Ìèøà íàëèë åùå åìó, ëåéòåíàíò ïî-
ñìîòðåë â ñòàêàí.

� Òîâàðèù, ÿ âèæó òåáÿ ñ íîãàìè è ñ
ãîëóáûìè ãëàçàìè.

� Òû ïåé, ïåé. Íå çàäåðæóé ïóòü.

Ëåéòåíàíò âûïèë�
� ß ôàñ� î, ÿ íå òî õîòåë ñêàçàòü. ß

ïàñ. Âîò.
È ëåéòåíàíò ñâàëèëñÿ íà òðàâóøêó-äó-

áðàâóøêó. Ìèøà ãëÿíóë íà íåãî, âçÿë ëî-
ïàòó è çàðûë ëåéòåíàíòà â âûìåðøèé
êîëîäåö.

Ìèøà âûïðÿìèëñÿ è âûïèë ïîñëåä-
íèå ñòî ãðàìì.

ÌÈØÀ - III

Ýõ, ïðèñíèëñÿ êàê-òî Ìèøå ñîí, âîò îí
ìíå åãî è ïåðåñêàçàë, ñëîâî â ñëîâî.

Ýòî ñëó÷èëîñü âåñíîé 2 èþíÿ. Çíà-
÷èò, ïðèõîäèò Ìèøà íà ðàáîòó è, ñðàçó
ïåðåîäåâøèñü, ïîäîøåë êî ìíå.

Îí ñòîÿë ïðåäî ìíîé òàêîé èñïóãàí-
íûé, êàê áóäòî îí óâèäåë ÷òî-òî ñòðàø-
íîå. Ãëàçà ñâåðêàëè êàê óãëè è â íèõ òà-
èëîñü íå÷òî ñòðàøíîå.

� Ïîñëóøàé, Àíäðåé, ìíå ñåãîäíÿ
ïðèñíèëñÿ ñòðàøíûé òàêîé ñîí, � îí ïî-
ñìîòðåë íà ìåíÿ òàê, êàê áóäòî ýòî ÿ
ó÷àñòâîâàë â åãî ñíå, è ÿ áûë ïîõîæ íà
÷óäîâèùå èëè ÷òî-òî, èñïóãàâøåå åãî.
� Òû ìíå êîãî-òî íàïîìèíàåøü?

� Äÿäü Ìèøà, ÿ íè íà êîãî íå ïîõîæ,
à åñëè ïîõîæ, òî òîêî íà ñåáÿ.

� Íî òû ìîæåøü ïîñëóøàòü ìîé ñîí
è ñêàçàòü, ÷òî èç ýòîãî çíà÷èò?

� Ëàäíî, ðàññêàçûâàéòå.
Ìèøà ñåë íà ñòóë, ñòîÿùèé îêîëî ìî-

åãî ñòàíêà, çàêèíóë íîãó çà íîãó è íà÷àë
ðàññêàçûâàòü ñâîé ñîí.

� Íó âîò ìîæåøü òû ñåáå ïðåäñòà-
âèòü. Ïðèõîäèøü äîìîé, êóøàåøü, â òó-
àëåò õîäèøü, íó è ëîæèñÿ ñïàòü, êàê ñà-
ìûé ðàáî÷èé ÷åëîâåê. Âîò òàê è ÿ ïðè-
øåë äîìîé, ïîøåë ïîêóøàë, ñõîäèë â
òóàëåò è ëåã ñïàòü.

Ãäå-òî ïîë÷àñà ÿ âàëÿëñÿ â êîíâóëü-
ñèÿõ, â õîëîäíîì ïîòó è â êðàñíîì æà-
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ðó. ß íå ïîíèìàë, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõî-
äèò. È òàê, è ñÿê, ñ îäíîãî ïîëîæåíèÿ â
äðóãîå� Â îáùåì, ÿ íå ìîã óñíóòü. ß
âñòàë è ïîøåë íà êóõíþ, íàëèë ñåáå ÷àþ
è ñåë ÷åãî-òî æäàòü, ÷åãî � ÿ íå çíàë. ß
æäàë è æäàë, ïîòîì ÿ íå÷àÿííî óñíóë.
Äà, äà, Àíäðåé, ÿ ñïàë áîãàòûðñêèì ñíîì
è ïîêà ìíå íè÷åãî íå ñíèëîñü ñòðàøíî-
ãî. Ìíå ñíèëèñü ìîãèëû, âñÿêèå òàì ñêå-
ëåòû, àä âî âñåì ñâîåì ñìàêå, ïîæèðà-
íèå ëþäåé êàííèáàëàìè, æåðòâû âîéíû
è âñÿêîå íåñòðàøíîå. Íî ïîòîì ïðî-
èçîøëî íå ÷òî�

Ìíå ïðèñíèëèñü öâåòû. Îíè îòëèâà-
ëèñü âñåìè öâåòàìè ðàäóãè, òàêèå ïðå-
êðàñíûå, êàêèõ ÿ åùå íå âèäåë íèêîãäà.
Îíè ðîñëè ó ìåíÿ íà ãëàçàõ, îíè áûëè
òàêèìè, òàêèìè îãðîìíûìè, ÷òî ìíå ñòà-
ëî ñòðàøíî, à íå ìîãóò îíè çàäóøèòü
ìåíÿ. Îò ýòîãî ÿ ïðîñíóëñÿ â ëóæå ìî÷è
è ïîòà è åùå ÿ ÷óòü íå óñðàëñÿ.

ß ïîëåæàë íåìíîãî, óñïîêîèëñÿ, âäîõ-
íîâèë ñåáÿ íà ñîí õîðîøèé è ëåã. ß óñ-
íóë è ïîêà ìíå íè÷åãî íå ñíèëîñü, íî
ïîòîì ýòî íà÷àëîñü çàíîâî. Î, ýòè êîø-
ìàðû (îíè ïîêðó÷å «Êîøìàðîâ íà óëèöå
Âÿçîâ»), îíè ïðèõîäèëè êî ìíå òîëïà-
ìè. Ìíå ñíîâà ñíèëèñü ýòè ïðîêëÿòûå
öâåòû, íî îíè ñòàëè ñíîâà ìàëåíüêèìè.
Íî ïîòîì ÿ óâèäåë âòîðîãî ìåíÿ. Îí ñòî-
ÿë è ïðèçíàâàëñÿ â ëþáâè êàêîé-òî ïðî-
ñòèòóòêå. ß ïîäîøåë, ÷òîáû îñòàíîâèòü
åãî. Íî âìåñòî ïðîñòèòóòêè ñòîÿëà ìîÿ
æåíà, îíà áûëà âñÿ â öâåòàõ, êàê â ãîâ-
íå. ß ñêàçàë: «Ëèííà!», îíà ïîâåðíóëà
ñâîå ëèöî, íî åãî òàì íå áûëî, òàì áûë
ìèð. ß ñíîâà ïðîñíóëñÿ è áîëüøå íå ëî-
æèëñÿ ñïàòü. Âîò è âåñü ìîé ñîí.

ß ïîäîøåë ê íåìó è âñòàë.
� Âû áîã.
È ÿ óïàë çàìåðòâî.

ÌÈØÀ - IV

Ìèøà ñòîÿë îêîëî äâîðöà ìîëîäåæè è
æäàë ñýéøí. Íà íåì áûëè ðâàíûå áðþ-
êè, ôóòáîëêà ñ «Ýêñïëîèäîì», ðóáàøêà
íà âûêèä, ýðîêåç íà ãîëîâå, øíèôòû íà
íîñó è â õàéêèíãàõ. Îí ñòîÿë è êóðèë
äðàï, ãîëîâà óæå äûìèëàñü, ïðèáûâàëè
íîâûå ìûñëè è ëåç âñÿêèé áðåä. Ìèøà
ñåë íà ëàâî÷êó è îòêëþ÷èëñÿ ìèíóò íà
ñîðîê. Âñêîðå îí âñòàë êàê íè â ÷åì íå
áûâàëî çàøåë çà óãîë è äîñòàë èç êàð-
ìàíà øïðèö ñ ãåðîèíîì. Îòêàòèâ ðóêàâ,
îí âîòêíóë èãëó â âåíó è âëèë òóäà âñþ
äîçó. ×åðåç ìèíóòó íà÷àëñÿ ïðèõîä, ó
Ìèøè ãëàçà íà÷àëè çàïàäàòü, êðàñíåòü
è âîîáùå ïîòóõëè. Åëå øàãàÿ, îí äîá-
ðàëñÿ äî çàëà, ãäå äîëæåí áûë ïðîõî-
äèòü ñýéøí, è ñåë íà îäíî èç ñèäåíèé.

Îí ñìîòðåë íà ñöåíó è íå ìîã íè÷åãî
ïîíÿòü. Ïåðåä íèì íà÷àëè áåãàòü êàêèå-
òî ÷åðòèêè ñ ãëàçàìè íà óøàõ, áåäóèíû
êóðÿùèå àíàøó. Ãîëîâà ïîíåìíîãó íà-
÷àëà ñàìà ïîâîðà÷èâàòüñÿ èç ñòîðîíû â
ñòîðîíó. Ìèøà ÷óâñòâîâàë, ÷òî îí ïå-
ëåíãàòîð, îí ëîâèë âñå çâóêè, øîðîõè,
ñêðèïû, ïîòîëîê íà÷àë ïðîñåäàòü, âà-
ëèòüñÿ øòóêàòóðêà, â ïðàâî, à ãäå è â
ëåâî. Ìèøà îêóíóëñÿ â íåâåäîìûé åìó
äîñåëå ìèð, ïîëíûé âñÿêèõ ïðèáàìáà-
ñîâ è ãîëûõ òåëîê.

Ìèøà ïîñìîòðåë íà äåâêó è óâèäåë
åå âíóòðåííîñòè. Âîí òàì æåëóäîê, òàì
ïî÷êà, à òàì ñåðäöå. Îí óâèäåë åå ñ ïðà-
âî è ñ ëåâî. Îíà áûëà ïðåêðàñíà, êàê
ãåðîèí, è ñòðîéíà, êàê êîíîïëÿ.

Ìèøà îòâåðíóëñÿ îò íåå, íîâûé ïðè-
ëèâ è âîëíà ñìûâàåò íàãîòó è ïðåâðà-
ùàåòñÿ â êîñòè è â ìÿñî, êðîâü è ãíîé.
Ìèøà ïðîñóíóë ãîëîâó ìåæäó ïðóòüåâ è
óâèäåë íå ÷òî. Òàì ñòîÿëà ñìåðòü âî
âñåé ñâîåé êðàñå. Íî Ìèøà èñïóãàëñÿ è
ïîáåæàë â òóàëåò. Îí áåæàë è åìó êàçà-
ëîñü, ÷òî îí áåæèò îò ñàìîãî ñåáÿ. Ìè-
øà ãîíèòñÿ çà Ìèøåé. Íî êòî èç íèõ íà-
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ñòîÿùèé? Ìèøè ñòîÿëè äðóã ïðîòèâ äðó-
ãà è ñìîòðåëè óáèòûìè ãëàçàìè.

� Ñëóøàé òû, Ìèøà ÿ è íåò áîëüøå
äðóãîãî Ìèøè, � ñêàçàë îäèí Ìèøà.

� Íåò, ýòî ÿ Ìèøà è ïðîøó ìåíÿ íå
ïóòàòü ñ êåì-íèáóäü.

� Íåò.
� Äà.
Ïîêà Ìèøè ñïîðèëè, êòî èç íèõ Ìè-

øà, òðåòèé Ìèøà ñèäåë è âòûêàëñÿ â
ïåñíè ãðóïï.

ÌÈØÀ - V
èëè

ÂÒÎÐÎÉ ËÅÍÈÍ

Ìèøà ëåæàë â òðàâå è ñîáèðàë îäóâàí-
÷èêè ñ öâåòóùèìè ðîìàøêàìè. Ãîëóáûå
áàáî÷êè êðóæèëè íàä òîëñòîé ëûñèíîé,
îñòàâëåííîé êàòêîì. Ìèøà ïðîäîëæàë
ñîáèðàòü îäóâàí÷èêè, êîãäà â ìåòðàõ 100
îò íåãî ïðèçåìëèëàñü ëåòàþùàÿ òàðåë-
êà.

Ìèøà ïîñìîòðåë â èõíþþ ñòîðîíó è
ñíîâà çàíÿëñÿ ñâîèìè îäóâàí÷èêàìè. Îí
íå îùóùàë ïðèêîñíîâåíèÿ ñî ñòîðîíû
ïðÿìîãî îò÷åòà.

Èíîïëàíåòÿíå âûøëè èç êîðàáëÿ è íà-
ïðàâèëèñü â ñòîðîíó ïåðâîãî ÷åëîâåêà,
ïîïàâøåãî èì íà ïóòè. Îíè ïîäîøëè ê
íåìó è ïðîòÿíóëè ðóêó. Ìèøà èñïóãàëñÿ
è âçãëÿíóë íà íèõ.

� Âû êòî áóäåòå? � ñïðîñèë Ìèøà è
óòêíóëñÿ ãîëîâîé â çåìëþ êàê ñòðàóñ.
Îò ñòðàõà ó Ìèøè íà÷àëî ïî÷åìó-òî âî-
íÿòü. Èíîïëàíåòÿíàì ýòîò çàïàõ ïîíðà-
âèëñÿ è îíè íà÷àëè ïî î÷åðåäè âäûõàòü
ýòîò ïðîñòîðíûé çàïàõ. Íî Ìèøà ÷óâñò-
âîâàë òîëüêî òî, ÷òî òå÷åò ïî åãî íîãàì.
Îò îáèäû îí çàðûëñÿ â çåìëþ. È òîëüêî
èç íåäð çåìëè ñâåðêàëè åãî êðàñíûå
ãëàçà.

� Òîâàðèù? Âû ïî÷åìó ñïðÿòàëèñü îò
íàñ? � ñïðîñèë èíîïëàíåòÿíèí.

� Ìíå ñòûäíî, � êðèêíóë Ìèøà è èç
çåìëè ïîñëûøàëñÿ âçðûâ.

� Âàì ñòûäíî? È ïî÷åìó, òîâàðèù?
� Ýòî íå âàøå äåëî, ïî÷åìó ìíå ñòûä-

íî, � îòâåòèë Ìèøà è çàïëàêàë.
� Òîâàðèù! À âû, ñëó÷àéíî, íå Ëå-

íèí?
� Íåò, ÿ íå Ëåíèí, ÿ Ìèøà, � îòâå-

òèë îí è çàïëàêàë. � Ëåíèí óìåð ñòî
ëåò íàçàä.

� Òîâàðèù Ìèøà! À âû ÿðûé êîììó-
íèñò, èëè àíàðõèñò? � ñïðîñèë ïðèøå-
ëåö è ñåë îêîëî ÿìû. � Òîâàðèù Ìèøà!
Âûïîëçàéòå îòòóäà è äàâàéòå ñ âàìè ïî-
ãîâîðèì.

� Íåò. Ìíå ñòûäíî.
� À íàì íåò.
� Òîãäà çà÷åì ÿ âàì íóæåí?
� Íàì íóæåí ò. Ëåíèí, ñ åãî êîììóíå-

ñòè÷åñêèìè âçãëÿäàìè.
� Íî îí êîíè äâèíóë åùå ñòî ëåò íà-

çàä.
� Íî âû ïîõîæè íà íåãî.
� È ÷òî ïðåäëàãàåòå?
� Ïîëåòåëè ñ íàìè, à òàì ìû ïðåä-

ñòàâèì êàê ò. Ëåíèíà. È âû ïîâåäåòå íàñ
íà Çèìíèé äâîðåö - II.

� Ñ ìåíÿ õâàòèò è îäíîãî.
� Íî âû ãîâîðèòå óæå êàê ò. Ëåíèí.
� À ÷òî ìíå òàì áóäåò?
� Ðåâîëþöèþ ìû âàì îáåùàåì.

Í.  Êðóïñêóþ òîæå îáåùàåì, êàê è
äð.  ÿðûõ ðåâîëþöèîíåðîâ.

� À Ñòàëèí áóäåò òàì?
� Íåò. Ìû åãî óáèëè â 1953 ãîäó.
� Ýòî õîðîøî. Ëàäíî, óãîâîðèëè, ÿ

ëå÷ó ñ âàìè, íî âû âåðíåòå ìåíÿ íà Ðî-
äèíó.

� Õîðîøî. Ñëîâî ò. Ñòàëèíà.
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ÌÈØÀ - VI

Îòñòîÿëà îñåíü ñâîè ëèñòüÿ, âåòåð êðó-
æèë ïûëü âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ, Ìèøà
ñèäåë çà ñòîëîì è êóøàë. Îí ïîíèìàë
ñìûñë â èìåíè, êîòîðîå äàåò ïðàâî âû-
áèðàòü � ñòðåëÿòü èëè íàñàæäàòü âåñ-
íå. Ìèøà áûë ñîëäàòîì, à åãî àâòîìàò
� âëàñòüþ. Îí óïðàâëÿë âåðîé â ñîçäà-
íèå òîãî ïðàâà, ÷òî íå äàåò ñïóñòèòü
øòàíû äî óðîâíÿ êîëåí.

Ìèøà âñòàë, âçÿë àâòîìàò è âûøåë
íà óëèöó. Íà äîðîãå ñòîÿëà ìàøèíà. Îí
ñåë â íåå è ïîåõàë â ñâîþ ÷àñòü.

Îí åõàë, à ñîëíöå ïðèïåêàëî åãî çàä-
íèöó. Íà íåáå êðóæèëèñü îðëû, ñòåðâÿò-
íèêè è êó÷à ïóëü è ñíàðÿäîâ. Ìèøà ïî-
íÿë, ÷òî åãî îáñòðåëèâàþò è ñâåðíóë
ïðÿìî â ñîëäàòà, à îêîëî ñîëäàòà âî-
ëÿëñÿ äèíàìèò. È îí âçîðâàëñÿ, óíåñÿ
Ìèøó â èíîé ìèð.

ÌÈØÀ - VII

Çëîé è óáèòûé ãîðåì, Ìèøà ñèäåë íà
ìîãèëêå ñâîåé áàáóøêè è ïëàêàë ãîðü-
êèìè ñëåçàìè. Îò ýòèõ ñëåç íà ìîãèëêå
íà÷àëè ðàñòè ãåîðãèíû è ðîìàøêè. Ìè-
øà òîëüêî â÷åðà ñõîðîíèë ñâîþ áàáóø-
êó, à âîò ñåãîäíÿ îí ñèäèò è ïîìèíàåò
íà åå ìîãèëêå.

Îêîëî åãî ñòîëèêà ñòîÿëà áóòûëêà
ãîðüêîé, êóñîê õëåáà, ñàëî, øïðîòû, ñî-
ëåíûå îãóðöû, ðåäèñêà, ëóê è ò. ä. Ìè-
øà ïîïëàêàë, ïîâåðíóëñÿ ê ñòîëó è íà-
ëèë ñåáå ñòî ãðàìì âîäêè. Âçÿë ñîëå-
íûé îãóðåö è ïîâåðíóëñÿ ê ìîãèëêå.

� Áàáóëüêà, áàáóëüêà, íà êîãî òû ìå-
íÿ îñòàâèëà? � çàðåâåë Ìèøà.

� Ìèøà, íå ïëà÷ü! Áóäü ìóæ÷èíîé! �
ñêàçàëà áàáóøêà èç ìîãèëû.

� Fuck you world! � çàîðàë Ìèøà è
ìèãîì îïðîêèíóë ñòî ãðàìì. «Âîäêà õî-
ðîøàÿ!»

� Î ÷åì òû äóìàåøü, âíó÷åê? � ñïðî-
ñèëà áàáóøêà.

� Äà âñå î òåáå, ìîÿ ìèëàÿ, � îòâå-
òèë Ìèøà è çàêóñèë îãóðöîì.

� À íå î âîäî÷êå, Ìèøåíüêà?
� Íåò, áàáóëüêà.
Ìèøà ïîâåðíóëñÿ ê ñòîëó è õîðîøî

ïîåë è çàïèë ñëåçàìè.
� Áàáóøêà, à ïî÷åìó òû óøëà îò ìå-

íÿ? � ñïðîñèë îí.
� ß ïîñòàðåëà è ìåíÿ ïðèçâàë Ãîñ-

ïîäü. Âîò òåïåðü ÿ çäåñü.
� À êîãäà ÿ áóäó îêîëî òåáÿ?
� Î, ýòî íå ñêîðî. Ëåò ÷åðåç ïÿòüäå-

ñÿò. Íå ðàíüøå.
� À êòî òû òàì?
� Ãðåøíèöà, âíó÷åê. Â ðàé Ãîñïîäü

ìåíÿ íå âçÿë. Çàêðûë ïåðåäî ìíîé âî-
ðîòû ðàÿ. È âîò òåïåðü ÿ ìåæäó ðàåì è
àäîì.

� À â àä õî÷åøü?
� Ìåíÿ íå ïóñòÿò. Òàì ñåé÷àñ ñòðà-

õîâîå îáùåñòâî çàêðûòîãî òèïà. È ÷òî-
áû âñòóïèòü â íåãî, íóæåí âçíîñ, à ó ìå-
íÿ íåò äåíåã.

� Ýòî ïëîõî.
� Ñëóøàé, Ìèøà, à õî÷åøü êî ìíå?
� Íåò. ß, ïîæàëóé, åùå ïîæèâó.
� À ìîæåò, õîøü?
� Íåò, íå õîøü.
� Íåò, Ìèøà, òàê íåëüçÿ. ß ñåé÷àñ ê

òåáå ïðèéäó.
� Íåò, íå íàäî.
Çåìëÿ íà ìîãèëêå íà÷àëà ïîíåìíîãó

ïîäíèìàòüñÿ. Ìèøà èñïóãàëñÿ�
Ìèøà ïðîñíóëñÿ â õîëîäíîì ïîòó,

ñåðäöå âûñêàêèâàëî íàðóæó. Ðóêàìè Ìè-
øà îñòàíîâèë åãî è óñïîêîèë. Îí âñòàë
ñ êðîâàòè è ïîäîøåë ê ñïÿùåé áàáóø-
êå.

� Áàáóøêà? Òû ñïèøü? � Íî îíà íè-
÷åãî íå ãîâîðèëà. Îí ïîäíåñ óõî ê åå
ñåðäöó è ïîñëóøàë åãî. Îíî ìîë÷àëî.
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Îí âñòðåïåíóëñÿ è ïîñìîòðåë íà áàáóø-
êó.

� Îíà ìåðòâà.
Îí ïîáåæàë íà êóõíþ, îòêðûë õîëî-

äèëüíèê, äîñòàë âîäêó è âûïèë ïî÷òè
ïîëáóòûëêè. Îí ñíîâà âåðíóëñÿ ê êðî-
âàòè áàáóøêè.

Îíà ëåæàëà â òàêîì æå ïîëîæåíèè, â
êîòîðîì îí åå îñòàâèë. Áàáóøêà îòêðû-
ëà ãëàçà è ïîñìîòðåëà íà Ìèøó.

� Ìèøà, ÿ ãîâîðèëà, ÷òî ïðèéäó çà
òîáîé.

Ìèøà îñòîëáåíåë îò ñòðàõà, îí ñëû-
øàë, êàê ïîíåìíîãó åãî ñåðäöå íà÷àëî
îñòàíàâëèâàòüñÿ. Îí êðèêíóë è óìåð.

� Ñëàâà áîãó, îí ñî ìíîé, � ñêàçàëà
áàáóøêà è çàêðûëà ãëàçà.

ÌÈØÀ - VIII
èëè

ÂÅËÈÊÀß ÏÎÏÎÉÊÀ
ÌÀÐÓÑÈ È ÌÈØÈ

Â îãðîìíîì ðåñòîðàíå «Ñâåò êîììóíèç-
ìà» ñîáðàëàñü îãðîìíàÿ òîëïà ëþäåé.
Îíè âîññåäàëè çà íåâúåáàòåëüñêèì ñòî-
ëîì è ïèëè, çàêóñûâàëè, ðàñïåâàëè íà-
ðîäíûå ïåñíè «Äóáèíóøêà», «Âî ïîëå
áåðåçêà ñòîÿëà» è äð. Êîðî÷å ãîâîðÿ,
áûëà ñâàäüáà Ìèøè è Ìàðóñè.

Ìèøà ñèäåë íà òàáóðåòêå è ïåë âî
âñå ãîðëî «Áåëûå ðîçû», à Ìàðóñÿ, âîñ-
ñåäàâøàÿ íà ñòóëå, êàçàëàñü ãèãàíòîì.
Ñâîèì òåëîì îíà çàïîëíèëà ÷åòâåðòü çà-
ëà. Ìàðóñÿ ïî ñâîåé ïðèðîäå áûëà ÷èñ-
òîé ðóññêîé áàáîé, äîáðîé, íåæíîé â
äóøå, íî ñèëüíîé ñíàðóæè. Äëÿ íåå ÷òî-
áû îáèäåòü «ñòàñèêà» èëè áàáî÷êó áûëî
äåëîì ÷åñòè. È åñëè îíà áðàëà ÷òî-íè-
áóäü â ðóêè, ó íåå âñå êðîøèëîñü, ëî-

ìàëîñü è óìèðàëî ïðÿìî íà ãëàçàõ. Îíà
áûëà Áàáîé.

Ìèøà æå áûë õóäûì ìóæèêîì, ðàáî-
÷èì, çàêàëåííûì âî âñåõ ñòàëåâàðñêèõ,
øàõòåðñêèõ, ìåòàëëóðãè÷åñêèõ äåëàõ. Îí
áûë ìóæèêîì ñâîåãî äåëà. Îí îäèí ðàç
ïî-íàñòîÿùåìó âëþáèëñÿ â Ìàðóñþ, îí
î÷åíü ñèëüíî åå ëþáèë.

� Ãîðüêî! � êðè÷àëè âîâñþ îïîõìå-
ëåííûå ãîñòè.

� Âîäêè! � êðè÷àëè èç-ïîä ñòîëà äå-
òè.

Ìàðóñÿ ñ Ìèøåé âñòàëè èç-çà ñòîëà.
Ìàðóñÿ ñõâàòèëà Ìèøó çà âîðîòíèê è
ïîäòÿíóëà åãî ê ñâîèì ãóáàì. Îíà íåæ-
íî ñòàëà öåëîâàòü Ìèøó, íî Ìèøå êà-
çàëîñü, ÷òî åå ãóáû çàñàñûâàëè åãî ìà-
ëåíüêóþ õóäóþ ãîëîâó.

� Ãîðüêî! Ãîðüêî! Ãîðüêî!..
� Âîäêè! Âîäêè! Âîäêè!�
� Ãîðüêî! Ãîðüêî! Ãîðüêî!
� Âîäêè! Çàêóñêè! Âîäêè!

ÌÈØÀ - IX

Ìèøà ëåæàë íà êðîâàòè è ëîâèë ãîëîä-
íûõ êîìàðîâ, êîòîðûå ñòàÿìè êðóæè-
ëèñü, êàê «ìåññåðøìèòû», íàä åãî ãî-
ëîâîé. Îí ìàõàë ñâîèìè ðóêàìè è çà-
êðûâàë ãëàçà, ïûòàÿñü çàñíóòü. Íî øóì
æóææàíèÿ íå äàâàë ýòîãî ñäåëàòü. Îí
áðîñèë ýòî çàíÿòèå è óêðûëñÿ îäåÿëîì.
Íî ñòàÿ êîìàðîâ, îáíàãëåâ, ñòàëè ïðî-
åäàòü äûðêó â îäåÿëå, â î÷åíü ìÿãêîì
ìåñòå, æîïå. Ìèøà íå ÷óâñòâîâàë ýòî-
ãî, îí òîëüêî ñëûøàë, êàê îíè æóææàò
íàä åãî çàñûïàþùåì òåëå.
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ÌÈØÀ - X

Îêîëî êîñòðà ñèäåëè òðè äðóãà. Ìèõàèë
Øïåéê, Èèñóñ Õðèñòîñ, Àëåêñàíäð Ìà-
êåäîíñêèé. Âñå îíè âåëèêèå ëþäè ñâî-
åãî âðåìåíè, è âîò îíè ðåøèëè ñîáðàòü-
ñÿ è ïîãîâîðèòü î ìèðå è ñîãëàñèè.

Àëåêñàíäð Ìàêåäîíñêèé ïðèñêàêàë íà
Áóöåôàëå, Èèñóñ íåáåñíûì äóõîì, à Ìè-
øà íà êîâðå-ñàìîëåòå. È âîò îíè ñèäå-
ëè íà çåëåíîé ëóæàéêå ó êîñòðà è îáñó-
æäàëè ìèð.

� Fucking world, � çàêðè÷àë ðàçäðà-
æåííûé Àëåêñàíäð. � My god is war. I
war in sleep world!

� Ëàäíî, íå îðè, Àëåêñàíäð, � ñêà-
çàë Íàçàðåòÿíèí, � è, ïîæàëóéñòà, ãî-
âîðè ïî-ðóññêè.

� Î�êýé.
� Ìèð ïðåêðàñåí, êàê ìîé òþôÿê! �

ñêàçàë Ìèøà è ïîòÿíóëñÿ.
� Íî ìèð � ýòî õàîñ. Íàäî áîëüøå

âîéí, � âñêî÷èë Àëåêñàíäð. � Ìîé ìå÷
îïóñòîøèò âåñü ìèð. Îí�

� Íå îðè, Àëåêñàíäð, � ïîâòîðèë Èè-
ñóñ. � Ìèð íàäî ïðåîáðàçèòü, ñäåëàòü
êðàøå è ÿð÷å. Åãî íàäî ïîëþáèòü.

� Äà, äà. Ïîëþáèòü, êàê ìîé òþôÿê,
� ñêàçàë Ìèøà.

� Äà ïðè÷åì çäåñü òâîé òþôÿê, � ïî-
êîñèëñÿ íà íåãî Àëåêñàíäð. Âîò ìîé ìå÷
áûñòðî åãî ïðåîáðàçèò. ß åãî áûñòðî
íàó÷ó, êàê ðàñöâåòàòü.

� Ñëóøàé, Àëåêñàíäð, ïåðåñòàíü ñî
ñâîèì ìå÷îì è ñî âñåé âîéíîé. Ýòî òå-
áå íå ñî ñêèôàìè âîåâàòü è íå Âàâèëîí
áðàòü. Fucking âîèí, � ñêàçàë Ìèøà è
óòêíóëñÿ â ñâîé òþôÿê.

� Äàâàéòå-êà êàæäûé â ñâîå âðåìÿ,
ïî-ñâîåìó ïðåîáðàçèò ýòîò ñðàíûé ìèð,
� ñêàçàë Èèñóñ. � Íî òîëüêî áåç ìå-
÷åé, Àëåêñàíäð, è áåç òþôÿêîâ, Ìèøà.

� À òû áåç ñâîèõ «ìèð, ëþáîâü è ò. ä.»,
� ñêàçàë Ìèøà.

� Õîðîøî, ÿ ïîñòàðàþñü, � ñêàçàë ãî-
ðå÷íî Àëåêñàíäð. � Íî ÿ íå îòâå÷àþ çà

ñåáÿ, åñëè ïåðñû ïîéäóò íà ìåíÿ âîé-
íîé.

� À òû íà íèõ íå èäè, îíè íà òåáÿ íå
ïîéäóò, � ñêàçàë Èèñóñ.

Âîò òàê ïîãîâîðèâ, îíè ðàçîøëèñü êàæ-
äûé â ñâîå âðåìÿ.

Àëåêñàíäð ïîñòðîèë â Åãèïòå Àëåêñàí-
äðèþ è ÷åðåç ãîäû óìåð. Èèñóñ Õðèñòîñ
íà÷àë ïðîïîâåäîâàòü è î÷óòèëñÿ íà êðå-
ñòå. À Ìèøà� Ìèøà æèâåò ïî-ñâîåìó.
Òðàõàåò áàá, äàðèò òþôÿêè, ïüåò âèíî,
ñìîòðèò âèäåî, èçâðàùàåòñÿ â ñòèõàõ.

Íî ìèð îñòàëñÿ òàêèì æå, êàê è áûë.
Íèêòî íå ñìîã åãî ïðåîáðàçèòü. È ìû
áóäåì æäàòü ýòî âðåìÿ, êàê îáåùàë Èè-
ñóñ Õðèñòîñ è Èåãîâà.
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Âÿ÷åñëàâ
Áîíäàðåíêî

ÅÄÈÍÑÒÂÅÍÍÛÉ
×ÅËÎÂÅÊ

Îí ðàáîòàë â îãîðîäå.
Åìó ïîâåçëî. Ïî êðàéíåé ìåðå, îí òàê

ñ÷èòàë. «Ëþäè � äîáðûå. Îíè õîðîøèå.
Îíè ñ÷èòàþò ìåíÿ ñâîèì. Äàëè ìíå îäå-
æäó è ðàáîòó. ß òàêîé æå, êàê îíè. Êî-
íå÷íî, íå ñîâñåì� Íî ÿ ñòàðàþñü. Íóæ-
íî áûòü äîáðûì è õîðîøèì � êàê îíè».

Îí î÷åíü õîòåë ñòàòü íàñòîÿùèì ÷å-
ëîâåêîì.

Åãî ðàáîòà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû îò-
ïóãèâàòü ïòèö. «Ïòèöû òîæå õîðîøèå.
Ëþäè, êîíå÷íî, ëó÷øå, íî ïòèöû � îíè
ìàëåíüêèå, êðàñèâûå. Èõ æàëêî». Ïòè-
öû íå î÷åíü åãî áîÿëèñü: òîëüêî ñàìûå
ìîëîäûå, çàëåòåâ íà îãîðîä è çàìåòèâ
åãî, òóò æå êàê ìîæíî áûñòðåå óëåòàëè.
Âçðîñëûå ïòèöû â ýòî âðåìÿ ïðîäîëæà-
ëè ïèòàòüñÿ ïëîäàìè è ïîáåãàìè, ïîñìå-
èâàÿñü íàä ìîëîäûìè, íî âñå æå èçðåä-
êà ïîãëÿäûâàëè â åãî ñòîðîíó: îò ÷åëî-
âåêà âñåãî ìîæíî îæèäàòü.

Åìó íðàâèëèñü ïòèöû, íî âåäü ëþäè
ïîñòàâèëè åãî çäåñü, ÷òîáû îí îòãîíÿë
èõ. Îí ñëàáî øåâåëèë ðóêàìè (äóë âå-
òåð) è ïòèöû, íå äîåâ ïëîäû è ïîáåãè,
óëåòàëè.

«Îíè ãîëîäíûå. Ýòî ïëîõî. À ÿ èõ ïðî-
ãíàë. ß ïëîõîé. À ëþäè õîðîøèå». Âñêî-
ðå ïòèöû âîçâðàùàëèñü è îí ýòîìó î÷åíü
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ðàäîâàëñÿ. Ïòèöû è ïòè÷êè êëåâàëè ïëî-
äû, ëåòàëè íàä îãîðîäîì, ïåëè ïåñíè.
Ëþäè ëþáÿò ïåñíè, íî âñå æå î÷åíü ñåð-
äÿòñÿ, êîãäà êòî-òî ïîåäàåò èõ îâîùè è
ôðóêòû.

Ëþäè ïîÿâèëèñü â îãîðîäå ñî ñëîâà-
ìè î òîì, ÷òî íåò íèêàêîãî òîëêà îò ïó-
ãàëà. Îí íå ïîíÿë, ÷òî ðå÷ü èäåò î íåì.
Êîãäà ãðîìûõíóëî è ïòèöû ñ êðèêîì ïî-
áåæàëè ê òó÷àì, åìó ñòàëî ÿñíî, ÷òî ýòî
÷òî-òî íåîáû÷íîå. Ðàíüøå òàêîãî íå áû-
ëî.

Ïòèöû áîëüøå íå ðàäîâàëè åãî ïåñ-
íÿìè. Åìó íåêîãî áûëî æàëåòü, íå îò êî-
ãî áûëî îõðàíÿòü îãîðîä.

Âûñîêî â íåáå ïðîëåòàëà ñòàÿ ïòèö.
Îí ïîñìîòðåë íà íèõ è ïîíÿë, ÷òî îíè
óëåòàþò â äðóãîé îãîðîä. Ïòèöû ñìîò-
ðåëè âíèç è ñ âûñîòû ñâîåãî ïîëåòà ãî-
âîðèëè «Äî ñâèäàíèÿ» åìó � åäèíñòâåí-
íîìó ÷åëîâåêó.

Îí ñìîòðåë íà ëåòÿùèõ ïòèö è ñëåçû
ïîêàòèëèñü ïî åãî ëèöó, íà÷àëñÿ äîæäü.
Íà îãîðîäå íàñòóïèëà îñåíü.

ÃÎËÓÁÈ

Â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà, ïîñðåäè áîëü-
øîé ïëîùàäè, ñòîÿë ìóæ÷èíà. Íåñìîò-
ðÿ íà èþíüñêóþ æàðó, îí çÿáêî êóòàëñÿ
â ïàëüòî. Îí ñòîÿë çäåñü òàê äàâíî, ÷òî
åãî ïî÷òè ïåðåñòàëè çàìå÷àòü, íî åìó
ýòî áûëî àáñîëþòíî áåçðàçëè÷íî. Êà-
çàëîñü, ÷òî îí ñîâåðøåííî íåïîäâèæåí.
Äåéñòâèòåëüíî, ìóæ÷èíà øåâåëèëñÿ ìà-
ëî � äâèæåíèå óñèëèâàëî íåòåðïåíèå,
à åùå � îí áîÿëñÿ îòâëå÷üñÿ. Ðàíüøå
åãî áîëüøå âñåãî îòâëåêàëè ãîëóáè.
Ñåé÷àñ îí èõ ïðîñòî íå çàìå÷àë. Ìóæ-
÷èíà âñìàòðèâàëñÿ êóäà-òî âäàëü. Åãî
ëèöî çàñòûëî â îæèäàíèè.

Ó ãîëóáåé î÷åíü êîðîòêàÿ ïàìÿòü, åñëè
îíà âîîáùå ó íèõ åñòü. Êàæäûé äåíü âñå
íà÷èíàëîñü îäèíàêîâî è ïðîäîëæàëîñü
ñëîâíî ïî îäíîìó è òîìó æå ñöåíàðèþ.
Ãîëóáè íè÷åãî íå óÿñíÿëè äëÿ ñåáÿ. À
ìîæåò áûòü, êàæäûé äåíü ýòî áûëè íî-
âûå ãîëóáè?

Ãðÿçíûé îò âðåìåíè è ïûëè, à ìîæåò
áûòü, ñòðàííî çàãîðåâøèé ïîä ïëîùàä-
íûì ñîëíöåì, ìóæ÷èíà èìåë ñåðûé öâåò.
Áûòü ìîæåò ïîýòîìó, è åùå ïîòîìó, ÷òî
îí íå îáðàùàë íà íèõ âíèìàíèÿ, ãîëóáè
ëåòàëè â òàêîé áëèçîñòè, ÷òî èíîãäà êà-
ñàëèñü åãî ãîëîâû.

Êîãäà ñòàíîâèëîñü ÿñíî, ÷òî ìóæ÷èíà
ñòîèò çäåñü íå äëÿ òîãî, ÷òîáû øâûðÿòü-
ñÿ êàìíÿìè, ñàìûé ñìåëûé, à ìîæåò
áûòü, ñàìûé ãëóïûé ãîëóáü ñàäèëñÿ ïðÿ-
ìî íà ëûñóþ ãîëîâó. Ïîñèäåâ íåìíîãî,
îí âçëåòàë, íàâåðíîå, âñå æå îïàñàÿñü,
÷òî ìóæ÷èíà íå øåâåëèòñÿ, âûæèäàþ÷è,
è âîò-âîò åãî ñõâàòèò. Íî ìóæ÷èíà íå
ïðîðîíèë íè øîðîõà.

Ãîëóáåé íà ïëîùàäè áûëî ìíîãî. Âî-
îäóøåâëåííûå ãåðîèçìîì ñîïëåìåííè-
êà, îíè íà÷èíàëè ïðåäïðèíèìàòü íåñìå-
ëûå ïîïûòêè, è ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ
íà ãîëîâå ó ìóæ÷èíû âîññåäàëè äâà èëè
òðè ãîëóáÿ.

Ãîëóáè òîëêàëèñü, õëîïàëè êðûëüÿìè,
êëåâàëè äðóã äðóãà â áîêà� Ñåðóþ, áåç-
âîëîñóþ ãîëîâó òåïåðü óâåí÷èâàëà êîï-
íà èç ïåðüåâ, êëþâîâ è ðîçîâûõ ëàïîê.

Â. Áîíäàðåíêî.  Áåç íàçâàíèÿ
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×åðíî-áåëûå ôåêàëèè ñòåêàëè âíèç ïî
áîðîäå è êëÿêñàìè ïàäàëè íà ëàöêàíû
ïàëüòî.

Ïåðíàòûå îðãèè ïðîäîëæàëèñü äî
ïåðâûõ ôîíàðåé. Óòîìëåííûå ïòèöû
ðàçëåòàëèñü ïî ñâîèì ãíåçäàì.

Ñåðûé ìóæ÷èíà â ïàëüòî íåïîäâèæíî
âñìàòðèâàëñÿ êóäà-òî âäàëü: «Îíà ïðè-
äåò� Îíà îáÿçàòåëüíî ïðèäåò� Âåäü
îíà îáåùàëà� Îíà � õîðîøàÿ�»

Óòðîì ñíîâà ïðèëåòåëè ãîëóáè.

ÒÈØÈÍÀ

Ïîñâÿùàåòñÿ Áîðèñó Âèàíó

Íåäîñòàòîê ðàäèî â òîì, ÷òî îíî ïîñòî-
ÿííî ãîâîðèò, è ãîâîðèò, è ãîâîðèò, ãî-
âîðèò íå ñìîëêàÿ� À åñëè è íå ãîâî-
ðèò, òî èçäàåò âñÿ÷åñêèå çâóêè: îíî òî
ïèùèò, òî áüåò â êîëîêîëà, èãðàåò íà
ðîÿëå, ëàåò, ìû÷èò, ïîåò ðîìàíñû, äå-
ëàåò ÷òî óãîäíî� òîëüêî íèêîãäà íå
óìîëêàåò. À ÷òî äåëàòü òåì, êòî íå ëþ-
áèò âñåãî ýòîãî íàãðîìîæäåíèÿ çâóêîâ,
à ïðåäïî÷èòàåò òèøèíó? Äîâîëüñòâî-
âàòüñÿ ñóððîãàòîì, ñëàáûì ïîäîáèåì â
ïåðåðûâàõ ìåæäó ïåðåäà÷àìè � äâå ìè-
íóòû ñëàáîãî ïîòðåñêèâàíèÿ è ñòðàõà ïå-
ðåä íåìèíóåìîé, çëîðàäíîé ôðàçîé:
«Ìû ñíîâà â ýôèðå»? Ïî÷åìó òèøèíó ïå-
ðåäàþò ïî ðàäèî òîëüêî ãëóáîêî íî÷üþ,
êîãäà óòîìëåííûå îæèäàíèåì ýòîãî ÷à-
ñà ãðàæäàíå âàëÿòñÿ ñî ñòóëüåâ, ïîä-
ìèíàÿ ïîä ñåáÿ ñîáñòâåííûå òåíè è ëî-
ìàÿ ðåáðà?

Âó Íèõåð ëþáèë ðàäèî-òèøèíó.
Íàó÷èòüñÿ íàñëàæäàòüñÿ òèøèíîé íå-

ñëîæíî � äîñòàòî÷íî îòêðûòü ìàãàçèí
èëè åùå êàêîå-íèáóäü ïóáëè÷íîå çàâå-

äåíèå, íàïðèìåð, êîñìîäðîì. Ó Âó áûë
ìàãàçèí.

Íåñìîòðÿ íà ïåðåïàäû ïîãîäû, ñîñòî-
ÿùèå â áîëåçíåííîé ñâÿçè ñ ïåðåëîìàí-
íûìè ðåáðàìè, è íàïàäêè ñîñåäåé, ñî-
ñòîÿùèå èç «äðóæåñêèõ ñîâåòîâ» («Âó,
åñëè òû ëþáèøü òèøèíó,� âûêëþ÷è ðà-
äèî». Íî äëÿ ÷åãî òîãäà íå ñïàë íî÷àìè
Ïîïîâ? Íàâåðíÿêà íå äëÿ òîãî, ÷òîáû
åãî èçîáðåòåíèå âèñåëî íà ñòåíå òàðà-
êàíüèì äîìèêîì. Âó îòíîñèëñÿ ê ÷óæî-
ìó òðóäó óâàæèòåëüíî), ñòàðèê Íèõåð
áûë âåðåí ñâîèì ïðèâÿçàííîñòÿì.

Îòãîíÿÿ ñîí ãðîìîâûì õðàïîì, äîæ-
äàâøèñü çàâåòíîé ìèíóòû, Âó âêëþ÷àë
ðàäèî íà ïîëíóþ ìîùíîñòü è ïîä âÿëîé
æåëòèçíîé ëóíû â ïîëíîé ìåðå íàñëàæ-
äàëñÿ ðàäèî-ìîë÷àíèåì.

Êîãäà ÷åãî-òî î÷åíü õî÷åòñÿ, êîãäà òû
ëåëååøü, âûíàøèâàåøü ýòî â ñåáå, êî-
ãäà èäåøü ê ýòîìó ìàëåíüêèìè øàæêà-
ìè, ýòî íàçûâàåòñÿ ìå÷òîé. Ó Âó òîæå
áûëà ìå÷òà. Íî, êðîìå ýòîãî, áûë è ìà-
ãàçèí, çàáèðàâøèé äîñòàòî÷íî ñèë è
âðåìåíè, íî, êðîìå ýòîãî, ñëóæèâøèé
ñòèìóëîì, ÷òî îïðàâäûâàëî âñå çàòðà-
òû ñèë è âðåìåíè íà íåãî.

Çàìå÷åíî: ÷åëîâåê óñòðîåí òàê, ÷òî
ñòðåìèòñÿ ê òîìó, ÷åãî ó íåãî íåò. Âó
Íèõåð ñòðåìèëñÿ ê òèøèíå, ïîëíîé òè-
øèíå, îòñóòñòâîâàâøåé ïî ïðè÷èíå ïðè-
ñóòñòâèÿ ìàãàçèíà. Ýòà ôðàçà ðåæåò
ñëóõ. À òåïåðü ïîäóìàéòå � êàêîâî áû-
ëî Âó.

Ìàãàçèí ïîëüçîâàëñÿ ïîïóëÿðíîñòüþ
â ãîðîäå. Èíîãäà çà 7 äíåé, ÷òî ñîñòàâ-
ëÿëî â ýòîé ìåñòíîñòè íåäåëþ, çàõîäè-
ëî 10-15 ÷åëîâåê. Íåêîòîðûå äàæå äå-
ëàëè ïîêóïêè. Îäíèì ñëîâîì � äåëàø-
ëèíåïëîõî.

Áûëî áû íåñïðàâåäëèâî íå ðàññêàçàòü
î Âó Íèõåðå ïîäðîáíî � îí çàñëóæèâà-
åò âíèìàíèÿ. Èòàê: Âó Íèõåð áûë íåìî-
ëîä, íåâûñîê è ëþáèë âàíèëüíîå ìîðî-
æåíîå.

*   Ïîïîâ - èçîáðåòàòåëü ðàäèî



51

Ìàãàçèí áûë ïîïóëÿðåí. Ó æèòåëåé ãî-
ðîäà äàæå ñëîæèëàñü òðàäèöèÿ � õî-
äèòü ïî âûõîäíûì â ìàãàçèí âñåé ñåìü-
åé. Ýòî áûëî î÷åíü âåñåëî. Ñ ðàííåãî
óòðà âûñòðàèâàëàñü î÷åðåäü, íî ê òîìó
âðåìåíè, êîãäà ñîëíöå îòðûâàåòñÿ îò ãî-
ðèçîíòà, îíà äåôîðìèðîâàëàñü è áîëü-
øå íàïîìèíàëà òîëïó. Çàäíèå ðÿäû íà-
ïèðàëè íà ïåðåäíèå, à òå � íà âèòðèíó.
Âèòðèíà áûëà ñòåêëÿííàÿ è áûëî óäè-
âèòåëüíî êðàñèâî, êîãäà îíà ðàçëåòà-
ëàñü ìåëêèìè îñêîëêàìè, ñëîâíî áðûç-
ãàìè, áëåñòÿùèìè è êðàñíûìè â ëó÷àõ
ìîëîäîãî ñîëíöà.

Çàõîäèòü â ìàãàçèí äî îòêðûòèÿ áû-
ëî íå ïî ïðàâèëàì, ïîýòîìó òåõ, êòî ââà-
ëèëñÿ â âèòðèíó è òåïåðü ëåæàë íà ïî-
ëó, âûòàñêèâàëè íà óëèöó è ñêëàäûâàëè
â ñòîðîíå. Âñå âåñåëüå áûëî âïåðåäè.

Â îäèí èç âûõîäíûõ äíåé âñå íà÷à-
ëîñü, êàê â ïðåäûäóùèå âûõîäíûå äíè,
êîòîðûå àáñîëþòíî íå îòëè÷àëèñü, ïðè
ñðàâíåíèè, îò ïðî÷èõ, íî äàëüíåéøèé
õîä ñîáûòèé çàñòàâëÿåò ìåíÿ ñêàçàòü
âàì, ÷òî òîò ñàìûé äåíü, î êîòîðîì ïîé-
äåò ðå÷ü, áûë èç ðÿäà ïðî÷èõ âîí âûõî-
äÿùèé.

Âó ïðîñíóëñÿ, êàê âñåãäà, â ïîäõîäÿ-
ùåå âðåìÿ � óòðîì. Êîíå÷íî, îí ìîã òóò

æå ïîéòè è îòêðûòü ìàãàçèí, íî íå â åãî
ïðàâèëàõ áûëî îáìàíûâàòü îæèäàíèå
ñòîëüêèõ ëþäåé.

Åãî íå èíòåðåñîâàëî, ÷òî ïðîèñõîäèò
íà óëèöå,� áûëè äåëà ïîâàæíåå: óìûòü-
ñÿ, îäåòüñÿ è ïîçàâòðàêàòü; ê òîìó æå �
ìàãàçèí áûë çàñòðàõîâàí.

Óìåëàÿ ðóêà íàæàëà íà êíîïêó � äâå-
ðè ðàñïàõíóëèñü è øóìíàÿ òîëïà, ïàõ-
íóùàÿ ñòàðûìè áóìàæíûìè êóïþðàìè,
íåòîðîïëèâî ââàëèëàñü â ìàãàçèí. Âó õî-
ðîøî óìåë íàæèìàòü íà êíîïêó.

Âñÿ ýòà ñóåòà áûëà íå äëÿ íåãî: îí
âåäü ëþáèë òèøèíó. Â òî âðåìÿ êàê îïî-
çäàâøèå ê îòêðûòèþ ïîêóïàòåëè ðàñòà-
ñêèâàëè ïðèëàâêè è êóñî÷êè áåæåâî-çå-
ëåíûõ îáîåâ ñî ñòåí, Âó âûæèäàë ïîä-
õîäÿùèé ìîìåíò. Îæèäàíèå äëèëîñü,
ïðèìåðíî, ïÿòü ïîñëåäíèõ ëåò, íî òå-
ïåðü, � â òîò ñàìûé äåíü, � ïîäõîäÿ-
ùèé ìîìåíò íàñòóïèë. Òàê äóìàë Âó
Íèõåð.

Âó âûãëÿíóë íà óëèöó � åìó õîòåëîñü
óçíàòü âðåìÿ. Åäèíñòâåííûå åãî ÷àñû íå
ðàáîòàëè, òàê êàê ó êóêóøêè ïîÿâèëèñü
ïòåíöû è îíà ñêîðìèëà èì âñå ïðóæèíû
è ïðî÷óþ äðåáåäåíü. Âó íå î÷åíü ñåð-
äèëñÿ. Îí âûãëÿíóë íà óëèöó è ïîñìîò-
ðåë íàâåðõ, òóäà, ãäå, ïî åãî ìíåíèþ,
äîëæíî áûëî íàõîäèòüñÿ ñîëíöå. Ê ñî-
æàëåíèþ, ó ñîëíöà ÷àñîâ òîæå íå îêà-
çàëîñü. Íî âíóòðåííèé ãîëîñ ïîäñêàçû-
âàë: «Ïîðà». Âó ñîãëàñèëñÿ.

Â ïðîñòîðíîì è ñâåòëîì ñàðàå, çà
äâåðüþ äóáîâîé è áåëîé, ãèãàíòñêàÿ ìó-
õà ñòîÿëà, ÷òî Âó ê ìå÷òå äàâíåé, çàâåò-
íîé äîëæíà îòâåçòè, è îáðàòíî.

Âó, ïðîæèâøèé âñþ æèçíü â øóìå, ìå÷-
òàë î òèøèíå, î ïîëíîé òèøèíå. Îí ìå÷-
òàë âçëåòåòü ââûñü, ê îáëàêàì, íî íå íà
ãðîõî÷óùåì ñàìîëåòå, à íà ìóõå, êîòî-
ðóþ îí îòêàðìëèâàë ïðèìåðíî ïÿòü ïî-
ñëåäíèõ ëåò îòëè÷íûì äåðüìîì.

Ìåòàìîðôîçà æèçíè: ïî÷åìó îäíèõ
óäèâëÿåò ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå ê ìó-
õå, â òî âðåìÿ êàê äðóãèå äåðæàò â ñâî-

Â. Áîíäàðåíêî.  «Äðóã õîçÿèíà ïèâíîé»



52

èõ äîìàõ çìåé, õîìÿ÷êîâ è ïîïóãàåâ, è
ýòîò ôàêò íå âûçûâàåò íè êàïëè óäèâ-
ëåíèÿ ó ïåðâûõ. Ê òîìó æå áîëüøèíñòâî
è ïåðâûõ, è âòîðûõ äåðæàò ó ñåáÿ äîìà
òàðàêàíîâ. Óïîìÿíóòûå ñîñåäè Âó íå-
ðåäêî çàïîëíÿëè ñâîèìè ëèöàìè îêíà è
ñêàíäèðîâàëè: «Çà÷åì ïîïóñòó ïåðåâî-
äèòü îòëè÷íîå äåðüìî?!», íî ñòàðèê Âó
îñòàâàëñÿ ñòîëü æå íåïðåêëîííûì è æå-
ñòêèì, êàêèì áûë è ðàíüøå.

Ïîñèíåâøèå îò õîëîäà êóïèäîíû áðî-
ñàëè íåðâíûå âçãëÿäû íà áóòûëêó ðîìà,
êîòîðóþ Âó ïðèæèìàë ê ñâîåé ãðóäè, è
ìåëêàÿ äðîæü íåòåðïåíèÿ ñëèâàëàñü ñ
äðîæüþ îò õîëîäà. Ñóåòà êðûëàòûõ ìà-
ëûøåé íèêàê íå ïðèâëåêàëà âíèìàíèÿ
Âó. Îí ñèäåë ïîñðåäè îáëàêîâ, çàáûâ î
ìîõíàòîé ñïèíêå, êîòîðîé äîâåðèë ñâîé
âåñ, çàáûâ î áóòûëêå ðîìà, çàáûâ îáî
âñåì. Íè øîðîõà. Ëèøü çàñòûâøèå â
äâèæåíèè ïðîçðà÷íûå êðûëûøêè. Òèøè-
íà.

Âó íå áûëî íèêàêîé ðàçíèöû � íàä
÷åì îí ïðîëåòàë ñåé÷àñ: âñå ðàâíî �
âåçäå ñóåòà è øóì. Åìó íå áûëî äåëà
äî ëåñîâ è ïîëåé, ðåê è îçåð, ãîðîäîâ è
ôåðì.

Çàïàõ ñâåæåãî äåðüìà (íà ôåðìå åãî
íàçûâàëè íàâîçîì) äîñòèãàë îáëàêîâ. Âó
åãî íå ÷óâñòâîâàë, êóïèäîíîâ îí � ðàç-
äðàæàë, ìóõó � ìàíèë.

Ñåðåáðÿíîå Êðûëî (òàê çâàëè ìóõó),
ìàíèìîå ýòèì çàïàõîì, ðåçêî ñïèêèðî-
âàëî âíèç. Âó íå óäåðæàëñÿ è ïîëåòåë
ñàìîñòîÿòåëüíî. Â ñèëó ðÿäà îáñòîÿ-
òåëüñòâ ëåòàòü îí íå óìåë, è ïîýòîìó
íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ïðîèçîøëî,
êîãäà îí âåðíóëñÿ íà çåìëþ.

Îñêîëêè áóòûëêè áëåñòåëè â ëó÷àõ çà-
õîäÿùåãî ñîëíöà. Êðàñíàÿ ëóæà îò ñëåç
êóïèäîíîâ òåïåðü ñòàëà ðîçîâîé.

* * *
Íå ñòîèò âñå æå î÷åíü ãðóñòèòü � ó ýòîé
èñòîðèè ñ÷àñòëèâûé êîíåö: ðîäèòåëè
ðàçðåøèëè Ìýðè âûéòè çàìóæ çà Äæî.

Òåïåðü ó íèõ òðîå äåòåé, ñòàðøèé ãîòî-
âèòñÿ ïîñòóïàòü â óíèâåðñèòåò, è æèâóò
îíè âñå ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî.

* * *
Âó ïîäíÿëñÿ ñ ïðèìÿòîé òðàâû. Îí âçãëÿ-
íóë íàâåðõ � íà îáëàêà, âíèç � íà ðî-
çîâóþ ëóæó ðîìà, è åìó ñòàëî æàëü ìà-
ëåíüêèõ, ãîëûõ, çàìåðçøèõ êóïèäîíîâ.
Ïîòèõîíüêó îí ïîáðåë äîìîé. Ïîðà çà-
êðûâàòü ìàãàçèí.

ÏÎÖÅËÓÉ

Õóéíÿ âîéíà

Âîäèòåëü îñòàíîâêè íå îáúÿâëÿë � äà
è íàäî ëè: â îêíå âñå ðàâíî íè÷åãî íå
áûëî âèäíî, òîëüêî ðàçíîöâåòíî ìåëü-
êàëî. Ïî óãëàì òèõî æóææàëè êîìïîñòå-
ðû, ñëîâíî âåùàÿ, ÷òî êîíòðîëåð � íà
ëèíèè. Àâòîáóñ åõàë. Íå ãëÿäÿ íà 19:30,
ñàëîí íå áûë íàáèò è íà ïîëîâèíó.

Íà óëèöàõ âå÷åðåëî; øåë äîæäü è äà-
æå áûëè ëóæè. ×òî íà êàëåíäàðå � òî
ëè ïîçäíÿÿ îñåíü, òî ëè ðàííÿÿ âåñíà �
òî÷íî óæå íèêòî íå ïîìíèë. Æèòåëè æäà-
ëè óðîæàÿ. Îäèí òîëüêî Ìèøà ïðîñòî
ñìîòðåë íà çàëÿïàííîå, áëåñòÿùåå èç-
íóòðè ñòåêëî. Åãî ìûñëè áûëè ñâåòëû è
ïóñòû.

Òàê áûâàåò îáûêíîâåííî ïîñëå âàæ-
íîãî ñîáûòèÿ, êîãäà óæå âñå îáäóìàí-
íî, íî íè õóÿ íå ÿñíî, êðîìå òîãî, ÷òî
òåáå îòêðûëîñü ÷òî-òî âàæíîå. À ÷åëî-
âå÷åñòâî, ñëîâíî ïîòåþùèé ïÿòèêëàññ-
íèê íàä ïîðòðåòîì Marlin Monroe, êàê
âñåãäà îêàçàëîñü ãëóáîêî ïîçàäè âìå-
ñòå ñî ñâîèìè äåëàìè è ïðîáëåìàìè.
Æèòåëè âðÿä ëè áû ðàçäåëèëè ñâåòëûå
÷óâñòâà: èç-çà ñâîåé äàëüíîñòè, èç-çà
ïîäñîçíàòåëüíîé çàâèñòè� è ïðî÷åé
ïëåñåíè, íàêîïèâøåéñÿ çà ìíîãèå ãîäû
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è âåêà â èõ ìîçãàõ. Ìåæäó òåì Ìèøà
ñìîòðåë â îêíî; â ãëàçàõ åãî òîæå ðàç-
íîöâåòíî ìåëüêàëî, íî ýòîò æåëòî-êðà-
ñíûé ôîíàðíûé ñâåò íèêàê íå îòðàæàë-
ñÿ íà åãî ñâåòëî-ïóñòûõ ìûñëÿõ. Ëèøü
îäíî: Íàòàøà� Íàòàøà� Íàòàøà�

Òàê æå, êàê è âñå ïðî÷åå, àâòîáóñ íå
åäåò áåñêîíå÷íî. Äâåðè ñ øèïîì îòêðû-
ëèñü. Ìèëûå ãðàæäàíå, ñêîìêèâàÿ ïðî-
êóøåííûå òàëîíû, ìàòîì ðóãàëè òàê è
íå ïîÿâèâøåãîñÿ êîíòðîëåðà. Âûøëè
âñå. Âîäèòåëü ïîøåë íà õóé.

Äîìà êðàñèâûìè ïðàâèëüíûìè êîðîá-
êàìè òîð÷àëè âäîëü äîðîãè, îáðàçóÿ âå-
÷åðíèå óëèöû. Äî êâàðòèðû ïåðåòüñÿ ñî-
âñåì áëèçêî. Ýòî ðàäóåò. Ìèøà øåë
ìîë÷à, íîãàìè, âäîëü ïî ëóæàì, ñóòóëî,
íå ãëÿäÿ âíèç. Åñëè ïîäóìàòü, òî ñîâ-
ñåì íè÷åãî íå ïîíÿòíî, ïî÷åìó ýòî ïðî-
èçîøëî íå ðàíüøå, à òåïåðü� è ïî÷åìó
ýòî ïðîèçîøëî� Âñå ñìóòíî, íåÿñíî�

Ëåñòíèöà äî ñåäüìîãî ýòàæà íåñëà
íîãè. Êëþ÷ ùåëêíóë â çàìêå. Áîòèíêè è
îäåæäà îñòàëèñü ïîçàäè � íà âåøàëêå,
áîëòàÿñü â âîçäóõå íà êðþ÷êå, îïàäàÿ
ïûëüþ. Ìèøà äîìà.

Óâàæàåìàÿ, óâàæàåìàÿ êóõíÿ: ïîöàðà-
ïàííûé ñòîë è ãàçîâàÿ ïå÷ü â óãëó; ãäå-
òî íàâåðíÿêà äîëæíà áûòü åäà; êðîøêè
òâåðäî äàâÿò â ïÿòêè, êàïåëüêè ìàñëà
ñêîëüçêî áëåñòÿò. Íàâåðíÿêà â õîëî-
äèëüíèêå, íà îäíîé èç ïîëîê, ïðèòàè-
ëèñü æàðåíûå òóøêè çâåðüêîâ è (ñîâ-
ñåì õîðîøî) ìîêðûå ïëîäû ðàñòåíèé.
Ìèøà ðàñïàõíóë óãëîâàòóþ äâåðü ìåòàë-
ëè÷åñêîãî ÿùèêà, âûïóñêàÿ íàðóæó ñâåò
è õîëîä. Îíè çäåñü � æåëàííûå ïëîäû!
Ìèøà çàñóíóë ðóêó ãëóáîêî ïî ëîêîòü
âíóòðü è âûòÿíóë îäèí. Ñî÷íûé, âêóñ-
íûé çàïàõ çàïîëíèë íîçäðè. Ðóêà ñ ïëî-
äîì â ïàëüöàõ ïîäíåñëàñü ê îòêðûòîìó
ðòó.

Â ýòî ìãíîâåíèå, ñëîâíî ïîòðåâîæåí-
íûé, âêóñ, äî ñèõ ïîð íàõîäèâøèéñÿ òóò
æå, íî íåçàìåòíûé è åñòåñòâåííûé,
âñïûõíóë, ñòàë ÿðêèì è äî âîñòîðãà ïðè-
ÿòíûì.

Ñîòîâûé ìåä êàïëåò èç óñò òâîèõ, ëþ-
áèìàÿ; ìåä è ìîëîêî ïîä ÿçûêîì òâî-
èì� Êàê ëåíòà àëàÿ ãóáû òâîè è óñòà
òâîè ëþáåçíû� Êàê õîëîäèëüíèê áåëûå
çóáû òâîè. Íè õëåá è íè ñàëî íå çàìå-
íÿò âêóñ íåæíûé ïîöåëóÿ òâîåãî.

Â óãîë øëåïíóë óïàâøèé ïëîä.

* * *
Ñîëíöå, áóäòî òðàõíóòûé ïîä çàä íîãîé
ìÿ÷, ëåòåëî íàä ãîðîäîì èç êîíöà â êî-
íåö, çàâèñàÿ íàä óëèöàìè è ïëîùàäÿ-
ìè. Ëåòåëî� è åùå ðàç ëåòåëî� è ñíî-
âà ëåòåëî�

Ìèøà ñèäåë íà ìÿãêîì, ñìîòðåë è
âðåìÿ îò âðåìåíè ìîðãàë ðåñíèöàìè.
Ëåïåñòêè åãî ñëåãêà çàâÿëè è êîíöû èõ
ñêðóòèëèñü â òðóáî÷êè.

Â óãëó íàä ñäóâøåìñÿ îâîùåì ëåòà-
ëè ìóõè è ï÷åëû.

Ýïèëîã

Â äâåðü ïîçâîíèëè. Ìèøà âñòàë è ïî-
øåë íà êóõíþ.

Â. Áîíäàðåíêî.  «Åëè»
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ÑÊÀÍÄÀË

Ïðîëîã

� Çäðàâñòâóé. Òû ìóñîð âûíåñ? Íó ÷òî
òû âñå ñèäèøü? ß êàê ëîøàäü áåãàþ, à
òû âñå ñèäèøü. Ìàìà ìíå ïðàâèëüíî ãî-
âîðèëà� Òû âñå çàíÿò� Çàíÿò� À ÿ äîë-
æíà îäíà � êàê ëîøàäü.

� Çäðàâñòâóé. Íó ÷òî òû âñå êðè÷èøü?
Ìàìà ìíå ïðàâèëüíî ãîâîðèëà� ß êàê
êîíü áåãàþ, à òû âñå êðè÷èøü: «Òû ìó-
ñîð âûíåñ?» ß âñå çàíÿò. Çàíÿò!

 (òðè çâåçäû)

Ìóæ è æåíà ðóãàëèñü. Ñòåíû, îêëååí-
íûå â ðîçîâûé ãîðîøåê, è ïîñóäà íà ïîë-
êàõ ãóëêî îòçûâàëèñü íà âèáðàöèþ ãî-
ëîñîâûõ ñâÿçîê. Øóì, ñîïóòñòâóþùèé
áèòüþ â ïàõ ñ îáåèõ ñòîðîí, áûë íå êóëü-
ìèíàöèåé, à ÿâëåíèåì, ìîæíî äàæå ñêà-
çàòü, ïðèâû÷íûì; è íóæíî çàìåòèòü, ÷òî
âîïðåêè ñîçäàâøåìóñÿ ïåðâîìó âïå÷àò-
ëåíèþ, ññîðà ýòà áûëà äåëîì íå ñòîëü
óæ îáûäåííûì, à ÿâëÿëàñü â íåêîòîðîé
ìåðå âûïëåñêîì ýìîöèé, ñëîâíî ïîä-
ñòåæêà êíóòîì ïî òóãîìó êðóïó ëîøàäè,
òàê êàê ìóæ áûë íå êòî èíîé, êàê Êàðë
Áðþ, è ñèëüíûå âïå÷àòëåíèÿ íóæíû áû-
ëè âðåìÿ îò âðåìåíè åãî òâîð÷åñêîé íà-
òóðå, êàê ïîäïèòêà ñàëüíîé ñâå÷å. Î æå-
íå åãî ñêàçàòü ìíîãî íå÷åãî, à ëèøü: æå-
íà åãî áûëà æåíîé Êàðëà Áðþ è äîáà-
âèòü ê ýòîìó ÷òî-ëèáî� ðàçâå òîëüêî,
÷òî â âîçðàñòå îíà áûëà ìîëîæå ñâîåãî
ìóæà; áûëà æåíùèíîé ñòàòíîé è æåí-
ùèíîé ñ õàðàêòåðîì.

Ñî ñòîðîíû, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò,
çíàêîìûì êàçàëîñü, ÷òî âñå ãëàäêî è
ìóæ âûíîñèò âåäðî. Íî â äåéñòâèòåëü-
íîñòè Êàðë Áðþ, êàê, âïðî÷åì, è åãî æå-
íà, îáëàäàë èçðÿäíîé äîëåé ãîâíà. Æå-
íà íå óïóñêàëà íè åäèíîãî ìîìåíòà, ÷òî-

áû íå òêíóòü åãî â ýòî, ÷òî ñëóæèëî ïî-
âîäîì ê íîâûì ññîðàì.

� Òû çàóðÿäèöà! Çàóðÿäèöà! � êðè-
÷àëà æåíà.� Áóäó áàíàëüíîé! íî äðóãèå
â òâîè ãîäû! óæå äàâíî â ó÷åáíèêàõ. À
òû êàê áûë íà îáëîæêå, òàê òàì è îñòàë-
ñÿ!

� Äà ðàçáèðàéñÿ òû õîòü íåìíîãî âî
âñåì ýòîì òî è íå ïîðîëà áû ÷åïóõó äó-
ðà! Òû! È òîëüêî òû! ãðîáèøü ìåíÿ! Ðàç-
âå ÿ ìîãó áûòü ãèáêèì â ñëîâåñíîñòè,
êîãäà òû âûíóæäàåøü ìåíÿ íà òàêèå ãðó-
áîñòè!

� Íà÷èíàåòñÿ! Ñêàæè, òû õîòü ðàç
ñïðîñèë ó ìåíÿ! Âåäü òû äî ñèõ ïîð íå
ðåøèë, êòî òû: ïîýò èëè ïèñàòåëü? Íåó-
æåëè òàê òðóäíî âûáðàòü èç äâóõ îäíî?!
ß æå âåäü íå áëÿäü êàêàÿ-íèáóäü!

� Òîëñòîé â ìîè ãîäû íàïèñàë êíèãó!
� Äà òåáå-òî î ÷åì! è äóìàòü-òî! Òû

áû õîòü èìÿ ñåáå ïîäîáðàë íåõðåíîâîå.
� Ó ìåíÿ íå õðåíîâîå èìÿ. È ÿ äîëãî

åãî âûáèðàë. Íå âûâîäè ìåíÿ çàòêíèñü
çàðàçà.

Æåíà íà÷àëà ðóãàòüñÿ:
� Íó ïîäóìàéòå: ÿ åùå è âèíîâàòà. À

òâîé äÿäÿ? Äà ó âàñ âñå â ñåìüå ÷îêíó-
òûå.

� Íå òðîãàé äåäóøêó! Îí, ìåæäó ïðî-
÷èì, âåòåðàí!

� Äà, ÿ òàêàÿ! È ìíå ïëåâàòü íà òåáÿ!
Òüôó! Òüôó! Äà, äà � ïëåâàòü íà òåáÿ!
Òüôó-òüôó-òüôó. È íà âñå òàêîå òâîå!
Áóäó íà òåáÿ ïëåâàòü!

Êàðë Áðþ îòêðûë ãëàçà:
� Î� î �  îãó �  îãó �  îãó �  îãóð � î-

ãó-ðå-ö� î-ã-óðå-ö� îãó.. ð-åö�
� Ìèøà! ÷òî ñ òîáîé? � âîò è æåíà

èñïóãàëàñü, ãëÿäÿ íà Êàðëà Áðþ.

Â ïóíêòå ñêîðîé ïîìîùè çàçâîíèë òå-
ëåôîí. Ëåíèâî äâèãàÿ äîìèíî, ñàíèòàð
âçÿë òðóáêó.

� À� ëå? Êîìàíäèð ýêèïàæà ÑÏ �
êîðåíàñòûé ìóæ÷èíà ñîðîêà ëåò, â ÷åð-
íûõ áîòèíêàõ è æåëòîì ïàëüòî, çàïîë-
íÿë æóðíàë åëîâûì ôëîìàñòåðîì. Ïîä-
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íÿâ ñâåòëûå áðîâè � îòêðûâàÿ îáçîð
ñâîèì ãîëóáûì ñ ñèíåâîé ãëàçàì �
ñïðîñèë ñàíèòàðà:

� ?
� Êàðëó Áðþ õóåâî. Çâîíèëà åãî æå-

íà. Ïðîñèëà ïðèåõàòü.
Ó êîìàíäèðà çàáëåñòåë âçãëÿä:
� ß áû ñêàçàë, ÷òî ýòî ñîâñåì äàæå

íå îáîñðàòüñÿ. Âêëþ÷àéòå ëàìïî÷êè è
ñèãíàë! Íå êàæäûé äåíü òàêîé ïðàçäíèê!
Ñ äåòñòâà íå ëþáëþ êíèæåê Êàðëà Áðþ!

 Ìèãàÿ ëàìïî÷êàìè è îãëóøàÿ ïðîõî-
æèõ ìÿóêàëêîé, ñêîðàÿ ñ íàäïèñüþ «ME-
MENTO MORI» íà ëåâîì áîðòó ì÷àëàñü
ïî çàïàðàøåííûì óëèöàì. Â êàïåëüíè-
öå ïëåñêàëñÿ ïîðòâåéí.

ÓÐÎÊ

� Ëþäè� çâåðè� äåòè� ïòèöû� íó è
÷òî? Âàì-òî êàêîå äåëî äî íèõ. Èì äî
âàñ òî÷íî íèêàêîãî. Âñåì íà âàñ íàñðàòü.
È íå ñòàðàéòåñü äàæå ÷òî-ëèáî èçìå-
íèòü. Áóäóùåå, êîíå÷íî, åñòü, íî íå äëÿ
âàñ. Âñå èçìåíÿò è áåç âàñ; êàê-íèáóäü
è áåç âàñ îáîéäóòñÿ. Â ëþáîì ñëó÷àå
øàíñîâ� Òîëüêî âçäðþ÷àò, äà è «ñïà-
ñèáî» ïîïðîñÿò. Òàê ÷òî è íå íàïðÿãàé-
òåñü, íå ðàñòðà÷èâàéòåñü. Îäíî äåëî,
êîãäà ÿ îáçîâó âàñ «ïèçäþêàìè» èëè
«ãàíäîíàìè», íî äðóãîå äåëî, åñëè òàê
áóäåò íà ñàìîì äåëå� À òàê áóäåò. Ìî-
æíî, êîíå÷íî, íàäåÿòüñÿ íà ëó÷øåå, íî
ÿ íàäåþñü, ÷òî âû óìíûå ëþäè�

Ïðîçâåíåë çâîíîê.
� Òààê� Íà ñåãîäíÿ âñå� Ìîæåòå óå-

áûâàòü. Íå çàáóäüòå ìåøêè. È ïîñòà-
ðàéòåñü ê çàâòðàøíåìó.

Äåòè âñòàëè è íåðîâíîé òîëïîé íà-
ïðàâèëèñü ê âûõîäó, ïîáëåñêèâàÿ ÷åð-
íûìè öåëëîôàíîâûìè ìåøêàìè äëÿ ìó-
ñîðà. Ó÷èòåëü ïîäîøåë ê îêíó. Äåòè
øóìíî áåæàëè ïî óëèöå, ðàñòàëêèâàÿ
ïðîõîæèõ è âîïÿ: «Äàåøü, ïàäëû, çàâò-
ðà!»

Ó÷èòåëü ìîë÷à îòîøåë îò îêíà. Ïàëü-
öåì ïî÷åñàë êîíåö íîñà.

«Äàåøü!..» � äîíîñèëèñü óáåãàþùèå
ãîëîñà.

ñòðî áû óòîìèëî. Ìîæíî áûëî äðî÷èòü.
«ß íå äðî÷ó è íå õî÷ó», � Ïàâåë ëãàë
ñàìîìó ñåáå. Ñèñüêè ìíîãî ëó÷øå æîï.
Ýòî çíàþò âñå.Â. Áîíäàðåíêî.  «Õèïïè-2000»
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LIFE

Ïðîâèíöèàëüíûé ïèñàòåëü Åæîâ óáèë
ñâîþ æåíó, ÷òîáû ïðîñëàâèòüñÿ. Ïðîâèí-
öèàëüíûé àäâîêàò Ñåðîâ âçÿëñÿ çà ýòî
äåëî è âûèãðàë. Ïðîâèíöèàëüíûé êîð-
ðåñïîíäåíò Êðûëîâ ðàíüøå ñòðàäàë õóé-
íåé, à ïîòîì íàïèñàë îáî âñåì ýòîì.
Æèçíü ñîñòîèò íå òîëüêî èç ðàäîñòè è
îãîð÷åíèé.

ÑÎÍ - 2

Îí ñìîòðåë ïåðåä ñîáîé ìóòíûìè, îðàí-
æåâûìè ãëàçàìè ñ ïîâîëîêîé. Ðóêàâà è
âñå øòàíû áûëè â êàêîì-òî äåðüìå. Ðîò
îí äåðæàë çàêðûòûì, ïîýòîìó ÿ íå âè-
äåë � åñòü ëè ó íåãî çóáû èëè íåò. ß
ñåë ðÿäîì. Îí çàãîâîðèë ïåðâûì. ß ìîë-
÷à ñëóøàë, èíîãäà êèâàë ãîëîâîé èëè ïî-
æèìàë ïëå÷àìè. Ñòàðèê ñêàçàë: «ß áûë
õîëîäíûì è òâåðäûì, ÿ áûë ìîñòîì, ÿ
ëåæàë íàä ïðîïàñòüþ�» ×åì çàêîí÷è-
ëàñü ýòà èñòîðèÿ ÿ, ê ñîæàëåíèþ, íå óç-
íàë, òàê êàê ïåðåðåçàë ãîðëî.

ÓËÜßÍÎÂ ËÅÍÈÍ

Âñÿêèé ÷åëîâåê � åñòü ÷åëîâåê. È Óëüÿ-
íîâó, êàê âñÿêîìó ÷åëîâåêó áûëî ïðèñó-
ùå âñå. Îí ïîíîñèë, îáúåâøèñü íåñïå-
ëûõ ñëèâ. Îí ïåðåîäåâàëñÿ åâðååì Ñè-
äîðîâûì, æèâøèì íèæå, è áåãàë, ñíÿâ
øòàíû, çà äâîðîâûìè ðåáÿòàìè. Âå÷å-
ðîì îí ñòðàäàë îò òîãî, ÷òî âçÿë ñåáå
õðåíîâîå èìÿ � Ëåíèí. Îí õîòåë äðóãî-
ãî: ÷åãî-òî êðàñî÷íîãî è ïðåêðàñíîãî.
Îí áûë îáûêíîâåííûì, îáûêíîâåííûì
÷åëîâåêîì, õîòÿ è ëàçèë ïàðó ðàç íà áðî-

íåâèê. È íàäîåëî, âñå äî îòâðàùåíèÿ
íàäîåëî (åáó÷èå àâòîãðàôû, çàåáó÷èå
õîäîêè, áëÿäè íà çàäíåì ñèäåíèè). Ëå-
íèí çàëàçèë íà êðûøó è êðè÷àë òàì äî
ðåçè â ãîðëå. Îí ãðÿçíî ðóãàëñÿ è ïî-
ñûëàë íà õóé çâåçäû. À ïîòîì çàñûïàë.
Ïðÿìî íà êðûøå. Ïðÿìî ñðåäè êîøåê è
ãîëóáèíîãî äåðüìà. Ïðîñíóâøèñü, îí íå
çíàë, ÷òî åìó äåëàòü è íóæíî ëè ÷òî äå-
ëàòü. Îí çàðÿæàë ìàóçåð, ïîäíîñèë ÷åð-
íîå äóëî ê âèñêó è ïëàêàë, áèëñÿ ãîëî-
âîé î çåìëþ è ïëàêàë � îò òîãî, ÷òî íå
ìîã âûñòðåëèòü. Óëüÿíîâ áûë ëûñ è êàð-
òàâèë. Óëüÿíîâ íåíàâèäåë çåðêàëà è ñå-
áÿ â íèõ � íèçåíüêîãî è êîíîïàòîãî. Ëå-
íèí ïðîæèë æèçíü. Ëåíèí ñîøåë ñ óìà
â ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå÷åáíèöå� è êîí-
÷èëñÿ Ëåíèí.

Â. Áîíäàðåíêî.  «Ïîïî÷êà»
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ÁÍÕ

Êîãäà êðóãîì òàê ìíîãî íåçíàêîìûõ ëþ-
äåé, � ìèëëèîíû íåçíàêîìûõ ëþäåé, �
áëèçêèé äðóã êàê íåëüçÿ êñòàòè. Íà áëèç-
êîãî äðóãà ìîæíî ïîëîæèòüñÿ â òðóä-
íóþ ìèíóòó, åìó ìîæíî äîâåðÿòü, íå
íóæíî îïàñàòüñÿ, ÷òî îí çàðàçèò òåáÿ
íåõîðîøåé áîëåçíüþ, åìó ìîæíî çàíÿòü
äåíüãè, åãî ìîæíî îáíÿòü, ïîõëîïàòü ïî
ñïèíå, ìîæíî ñäåëàòü ñòî òîãî, ÷åãî
íåëüçÿ ñäåëàòü ìèëëèîíàì íåçíàêîìûõ
ëþäåé.

Äëÿ Âîâû òàêèì ÷åëîâåêîì áûë Ïà-
øà, à äëÿ Ïàøè � Âîâà.

Âñå áûâàåò â æèçíè, äàæå ó î÷åíü
áëèçêèõ äðóçåé: áûâàåò ëþáîâü è íåæ-
íîñòü, íî áûâàþò è ññîðû, íî ïî-äðó-
æåñêè � íåæíûå è äîáðûå. À êîãäà íà
óëèöå çèìà è ìèëëèîíû íåçíàêîìûõ ëþ-
äåé, òåïëàÿ êîìíàòà ñòàâèòñÿ åùå òåï-
ëåå îò äðóæáû äâóõ áëèçêèõ äðóçåé.

Âîâà ñèäèò íà êîðòî÷êàõ íà ïîëó: åìó
íå äîñòàëîñü ñòóëà. Äðóã Ïàøà � ðÿ-
äîì.

Ñ äðóãîì èíòåðåñíî äàæå ìîë÷àòü, íî
ãäå íå íàéäåòñÿ ìåñòî õîðîøåé øóòêå
� õîðîøåé øóòêå ìåñòî íàéäåòñÿ âåç-
äå. Ïàøà òîëêíóë Âîâó � ïî-äðóæåñêè
� íå ñèëüíî, à ÷òîáû ñòàëî âåñåëåé.

Íî Âîâà ñêàçàë:
� Òû ÷òî! ß âåäü ìîã óïàñòü è ñëî-

ìàòü ïðè ýòîì ãîëåíîñòîïíûé ñóñòàâ.
×òîáû íå áûòü ãîëîñëîâíûì, Âîâà

óïàë âïåðåä. Ãîëåíîñòîïíûé ñóñòàâ
õëîïíóë, ïîäòâåðæäàÿ ïðàâèëüíîñòü åãî
ñëîâ.

� À ïîòîì, � ïðîäîëæàë Âîâà, � íå
óäåðæàâøèñü íà îäíîé íîãå, ÿ óïàäó,
ñëîìàþ ðóêó� � ðóêà, â îòëè÷èå îò íî-
ãè, õëîïíóëà ãðîì÷å, � �è óäàðþñü ãî-
ëîâîé î òâîé ñòóë. Òóò óæ áóäåò íå äî
ñìåõà, � ñêàçàë Âîâà, óäàðÿÿñü ãîëî-
âîé î Ïàøèí ñòóë.

Ãðóñòíûé ïàøà âñòàë ñî ñòóëà, ïî-
ñìîòðåë íà äðóãà � Âîâó.

� Äà, áíõ, ýòî � ìîêðóõà.
Çà îêíîì õîäèëè ìèëëèîíû íåçíàêî-

ìûõ ëþäåé.

ÏÐÎ ÏÎÝTÀ

Àëåíå

Ñ ðàííåãî äåòñòâà ó íåãî íàáëþäàëàñü
òÿãà ê ðèôìîâàíèþ. Ïîæàëóé, èìÿ åãî
íàçûâàòü íå ñòîèò, ÷òîáû íå âîëíîâàòü
òðåïåòíûå íèòè ÷óâñòâ åãî ðîäñòâåííè-
êîâ è äðóçåé.

Ñ âîçðàñòîì ðèôìîâàíèå ïåðåðîñëî
â áîëåå ãëóáîêîå ÷óâñòâî, èìåíóåìîå
ïîýçèåé, êîåé è ïîñâÿùàë îí âñå ñâîå
âðåìÿ è ïîìûñëû.

Îäíàæäû óçíàâ èç êíèã âåñü õîä è ïî-
ñëåäîâàòåëüíîñòü ðèòóàëà ïîñâÿùåíèÿ
ïîýòîâ, îí ñäåëàë øàã è âñòóïèë â èí-
ñòèòóò, ñòàâ ïðèëåæíûì ó÷åíèêîì.

Ïðîéäÿ âñå � îò íà÷àëà � äî êîíöà,
îí ïîëó÷èë äèïëîì ïðèÿòíîãî öâåòà, ÷òî
äàëî åìó âîçìîæíîñòü ïðèîáðåñòè áó-
ìàãó, ïåðüÿ, ñâå÷è, ïå÷àòíóþ ìàøèíêó
� âñå íåîáõîäèìîå äëÿ äàëüíåéøåãî
ïðîäîëæåíèÿ ðèòóàëà.

Íàêîíåö, çàïåðåâøèñü â êîìíàòå, ðàñ-
ñòàâèâ âñå íà ñòîëå â íåîáõîäèìîé ïî-
ñëåäîâàòåëüíîñòè, îí ñåë íà ñòóë, äåé-
ñòâèòåëüíî íàìåðåâàÿñü çàâåðøèòü ðè-
òóàë. Ýòî áûë àïîôåîç. Àïîãåé. Îðãàçì.

Õëîïàÿ êðûëüÿìè, âëåòåëà ìóçà. Ñ ëþ-
áîïûòñòâîì âçãëÿíóëà íà ïîýòà: õóäî-
ùàâ, ìîëîä, ñóòóë. Íåêàçèñò. Ïîäóìà-
ëà: «Íà ýòîãî ó ìåíÿ íå âñòàíåò», � è
óëåòåëà.
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365

Íåîíîâûå áóêâû ñâåòèëèñü: «Êëàäáèùå
ñëîíîâ». Çàèíäåâåâøèå ïðîõîæèå, ïî-
ñòîðîííèå æèòåëè, íåðåøèòåëüíûå êîø-
êè ïðîõîäèëè ìèìî, èñêîñà ïðèïîäíè-
ìàÿ êðàÿ âåê, íî, ëîâÿ ñåáÿ íà íåâåñå-
ëîñòè, ïîãðóæàëè ãîëîâû ïîãëóáæå â
øåðñòü è òîðîïëèâî ðàñòâîðÿëèñü. Çà-
âåäåíèå è ïðàâäà áûëî âåñåëîå. Ñîâñåì
îáûêíîâåííûå äâåðè ïëîòíî ñêðûâàëè
îò ïðîõîæèõ ãëàç ïîèñòèíå áåççàáîòíûé
è òîìíûé ïîëóìðàê.

Íà ñòóëå, âåñü îáñòóïëåííûé äåòüìè,
â ðîçîâûõ äæèíñàõ è áîà â òîí, ñèäåë,
ïàðàëëåëüíî ñâåñèâ ðóêè, íåìîëîäîé
ñòàðèê, êàéôîâî ñîñóùèé òðóáêó. Äåòè
òûêàëè ñâîè íåóìåëî íàêðàøåííûå ìîð-
äî÷êè â ñòàðèêîâñêîå ðûëî, à îí äîâîëü-
íî ïðèïîäíèìàë óãîëêè ãóá è ãîâîðèë,
îáëèçûâàÿ ìóíäøòóê:

� Íó, ÷åãî âàì åùå?
� Ðàññêàæè, äåäóøêà, � óìèëüíî íû-

ëè äåòèøêè.
� ×åãî âàì åùå ðàññêàçàòü? � ñïðà-

øèâàë ñòàðèê èç ëóêàâñòâà ðàäè, çíàÿ
óæå, ÷òî ïîñëåäóåò â îòâåò.

� Èñòîðèþ ðàññêàæè, äåäóøêà, � íå-
òåðïåíèþ äåòåé, êàçàëîñü, íàñòóïàë îò-
÷àÿííûé ïðåäåë: îíè ïåðåìèíàëèñü ñ
ìåñòà íà ìåñòî, òàðàùèëè íàðóæó ãëàçà
è äûøàëè ñ ïðèñâèñòîì.

� Èñòîðèþ ðàññêàçàòü? � äåä, ïîä-
íèìàÿ ëèöî è ïðîïóñòèâ âçãëÿä ïîâåðõ
ãîëîâ åùå áîëåå îñóåòåâøèõ äåòåé,
óñòðåìëÿë åãî â ðîçîâûé äûìíûé ñâåò,
â ôèãóðû òàíöóþùèõ, â êà÷àþùèåñÿ áåä-
ðà, ñëîâíî òàì æåëàÿ íàéòè íå÷òî èíòå-
ðåñíîå, äîñòîéíîå ïóøèñòûõ äåòñêèõ
óøåé. Íî íåò, åãî çàêîñòåíåâøèå ìîçãè
çíàëè äàâíî, êàê çíàþò è ñåé÷àñ, ÷åì
ïîðàäîâàòü ìèëûõ áåçäåëüíèêîâ.

� ß ðàññêàæó âàì èñòîðèþ î òîì, êà-
êèì ÿ áûë ðàíüøå. Ñëóøàéòå. Åùå ðàíü-
øå � ÿ áûë òîæå ÷åëîâåêîì, íî äðóãèì.
Ýòî êàê äåðåâî: ëåòîì îíî îäíî; îñå-

íüþ îíî äðóãîå; êîãäà ñòóë � òðåòüå;
êîãäà ñïè÷êè � ÷åòâåðòîå. Òàê è ÿ � áûë
äðóãèì ÷åëîâåêîì. ß áûë áîëüøèì ëþ-
áèòåëåì ñîâîêóïëåíèé: áèîëîãèÿ çàíè-
ìàëà ïåðâîå ìåñòî â ìîåé æèçíè: ÿ áåñ-
êîíå÷íî âûðàáàòûâàë ãîðìîíû è âåíû
ìîè ðàçäóâàëèñü â íåòåðïåíèè, ïðèâû÷-
íî êîëîòÿ â âèñêàõ. Íî âñåìó ïðèõîäèò
êîíåö è, õîòÿ ÿ è äóìàë, ÷òî ïîñëå êîí-
öà íà÷íåòñÿ íîâîå íà÷àëî, íî íîâîå íà-
÷àëî áûëî ñîâñåì íå òåì, ÷åãî ÿ îæè-
äàë. Äàà� ìèëûå äåòè� ÿ îæèäàë, ÷òî
ÿ áóäó êðîëèêîì, èëè ëÿãóøêîé, èëè ïó-
äåëåì� áóäó âåñåëî âñêàðàáêèâàòüñÿ íà
âåñåííþþ ñàìêó è èñïîëíÿòü ñâîé çîî-
ëîãè÷åñêèé äîëã.

Îæèäàíèÿ îáëàæàëèñü. ß ñòàë óëèò-
êîé. Íî íå ñòîëü âåëèêèì áûë áû îá-
ëîì, íå òîìèñü ÿ 20 äíåé â ìóòíîì ïó-
çûðå: ÿ æäàë: îí ëîïíåò è ÿ, ìîëîäîé,
çåëåíûé, ñ õâîñòîì â æîïå, áóäó áåãàòü
ïî ëóæàéêàì è áîëîòàì, íàêàïëèâàÿ ëè-
áèäî. Íî ÷åðåç 20 äíåé ÿ âûëóïèëñÿ è
íå îáíàðóæèë íè ëàï, íè õâîñòà, à ëèøü
ãåðìàôðîäèòà, çàñóíóòîãî â ñïèðàëü.
Óëèòêè � îáîåïîëûå æèâîòíûå; ïðè ñïà-
ðèâàíèè ïðîèñõîäèò âçàèìíîå îïëîäî-
òâîðåíèå ïàðòíåðîâ. Âû ïîíèìàåòå, äå-
òè? ×òî çà óäîâîëüñòâèå ïîëçàòü ïîë-
æèçíè, ÷òîáû îäíîìó ïîëóñàìöó-ïîëó-
ñàìêå âñòðåòèòü äðóãîãî ïîëóñàìöà-ïî-
ëóñàìêó? Îáëàäàÿ òðåçâûì îñìûñëåíè-
åì âåùåé, èäåøü îäíîçíà÷íî ê âûâîäó:
íåçà÷åì âåñòè áåñïîëåçíûå ïîèñêè
ïàðòíåðà, êîãäà òû ñàì ñåáå ìóæ÷èíà,
ñàì ñåáå æåíùèíà, óåäèíåííûé îò âñåõ,
èäåàëüíàÿ ïàðà; äåëàé ñ ñîáîé, ÷òî õî-
÷åøü (êîãäà õî÷åøü: íèêîãäà íå óñëû-
øèøü «íåò»). Ïåðåäâèãàòüñÿ � ëèøü êî-
ãäà çàõî÷åòñÿ åñòü. Âðåìÿ îò âðåìåíè
îòïðàâëÿòüñÿ íà ïîèñêè ïèùè � äàæå
ïðèÿòíî. Âû äóìàëè, ÷òî íà áðþøêå �
ýòî íîæêè? Íåò, ýòî ñîâñåì äàæå íå íîæ-
êè� Äóìàëè, ÷òî òî, ÷òî îñòàåòñÿ ïîñëå
� ñëèçü? Ñëèçü, íî íå ñîâñåì� À êîãäà
ÿ íàåäàëñÿ, ÿ îòïðàâëÿëñÿ íà ïîèñêè ñå-
áÿ: ââåðõ-âíèç-ïî-ñïèðàëè; çíàêîìûé äî
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êàæäîé êîñòî÷êè, äî êàæäîãî õðÿùèêà;
âëåêîìûé; æäóùèé; îáíèìàþùèé ñåáÿ�
òåì, ÷òî âû íàçûâàåòå «óñèêè»; èñòî÷àþ-
ùèé çàïàõ; îñòàâëÿþùèé âñþäó ñëåä; îí;
îíà; îíî; ëþáÿùèé äî òðåñêà â ïàíöè-
ðå. Æàëü, ÷òî ó óëèòîê íåò êðûëüåâ: êî-
ãäà çàíÿò ÷åì-òî ïðèÿòíûì, íåò âðåìå-
íè ñìîòðåòü ïîä ÷óæèå íîãè. Äàà� Ïî-
òîì ÿ ñòàë ÷åëîâåêîì. Íî áîëüøå íèêî-
ãäà íå ñìîã ïîëþáèòü æåíùèíó.

Ñòàðèê ñìîëê è ìàëî ïîãîäÿ âñòàë.
Äåòè, âñå åùå îáñòóïàâøèå åãî, ðàçìà-
çûâàëè íà ñâîèõ ïðîòèâíûõ ìîðäàõ ñî-
ïëè, ñëþíè è ãóáíóþ ïîìàäó.

Íåîíîâàÿ âûâåñêà ïðîäîëæàëà äîãî-
ðàòü. ×óæèå çíàêîìûå è íåçíàêîìûå
ïðîõîæèå ìîë÷à îñîçíàâàëè: õîðîøî ëè,
÷òî îíè íè÷åãî íå óñëûøàëè èëè óïóñ-
òèëè ÷òî-òî âàæíîå? Êîòû ñîííî ìÿóêà-
ëè.

ÌÓÐÀÂÜÈ

Â íàøåì ìèðå, îñîáåííî â ïðèðîäå, âñå
î÷åíü âçàèìîñâÿçàíî. È ñòîèò ÷åìó-íè-
áóäü îäíîìó èçìåíèòüñÿ, êàê ñðàçó âñå,
ñëîâíî äåðíóòîå çà îäíó íèòî÷êó, íà÷-
íåò ñûïàòüñÿ âíèç íà çåìëþ.

Ìóðàâüè çàíèìàþò â ïðèðîäå, îäíà-
êî, î÷åíü âàæíóþ ðîëü, õîòÿ è íåçàìåò-
íóþ, òàê êàê ëàçàþò âíèçó ïî ñàìîé çå-
ìëå. È åñëè íàãíóòüñÿ î÷åíü íèçêî, ÷òî-
áû òðàâèíêè òûêàëè âàì â ìîðäó, òî ìî-
æíî óâèäåòü, êàê ýòè íåâèäèìûå âîëêè
íàñåêîìîãî ìèðà èñïîëíÿþò ñâîå ãðÿç-
íîå, íî áëàãîðîäíîå äåëî.

Òóðèñòû æãóò êîñòðû â ëåñàõ è ñâîè-
ìè êåäàìè è ñàïîãàìè äàâÿò áåççàùèò-
íûõ ðûæèõ ñàíèòàðîâ òðàâû. Ìóðàâüè
äîõíóò, à îñòàëüíûå ïðÿ÷óòñÿ ãëóáîêî
ïîä çåìëþ. Ìóõè è ñòðåêîçû òåì âðå-
ìåíåì, îòæèâ ñâîé êîðîòêèé âåê, ïîìè-
ðàþò è ãíèþò, óïàâøèå â òðàâó. Óáèðàòü

è îáãëàäûâàòü èõ êîñòè íåêîìó, âîò îíè
è âîíÿþò, è âîíÿþò, è âîíÿþò âñå âðå-
ìÿ. Áàáî÷êè è ï÷åëû î÷åíü ÷óâñòâèòåëü-
íû ê çàïàõàì; îíè çàâîðà÷èâàþò ñâîè
õîáîòû-íîñû îáðàòíî è, íå ìîãóùèå
îïûëÿòü öâåòû â òàêîé âîíè, ðàçëåòà-
þòñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû è íà þã. Öâåòû
âÿíóò. Ïòèöàì, ãóñÿì è êîðîâàì íå÷åãî
åñòü. Îíè âñå ãðîìêî ìû÷àò. Â ñòðàíå
íàçðåâàåò êðèçèñ è åùå ïîëíûé ïèçäåö.
Ïðåçèäåíòû ñòðàí â ïàíèêå. Æðàòü ëþ-
äÿì íå÷åãî. À âñå èç-çà ìàëåíüêèõ ðû-
æèõ è ÷åðíûõ ãàäîâ!

Â. Áîíäàðåíêî.  «Àêâàðèóì»
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ÌÓÐÀÂÜÈ - 2

Ïî àñôàëüòó, ÿðêî îñâåùåííîìó ñîëí-
öåì è ïûøóùåìó çíîåì, õîäÿò âñå. Íà-
âåðõó � ëþäè è ñîáàêè, åçäÿò ìàøèíû,
èäóò ïî ñâîèì äåëàì ñàíòåõíèêè è ó÷å-
íèêè ñïåøàò â øêîëó. Ýòî âñå â ãîðîäå.
À íèæå � ïîëçàþò ìóðàâüè. Ãóñåíèö è
êëîïîâ óæå äàâíî ïîäàâèëè íåîñòîðîæ-
íûìè øàãàìè æåíùèíû, ìóæ÷èíû è èõ
äåòè. Îñòàëèñü ìóðàâüè.

Ãîðîä � öåíòð èíäóñòðèè. Çäåñü ïðî-
èçâîäÿò ïèööó è ïåïñè-êîëó â áàíî÷êàõ.
Äíåì â äâåíàäöàòü ÷àñîâ è äî ÷åòûðíà-
äöàòè öåõà çàâîäîâ è èíñòèòóòîâ ïóñòå-
þò: âñå ðàñõîäÿòñÿ ïî óãîëêàì, êóðèë-
êàì è ëàâî÷êàì. Ðàçäàåòñÿ ÷àâêàíüå, èç
áàíî÷åê õëåáàþò ïåïñè-êîëó. Ïîñëå,
âñòàâ ó ñòàíêîâ è ñòîëîâ, èì íåêîãäà
ñìîòðåòü âíèç � êàê òàì ìóðàâüè òàñ-
êàþò êðîøêè è êàïëè, î÷èùàÿ âàø è íàø
ãîðîä.

ÌÓÐÀÂÜÈ - 3

Íà òðîòóàðå, áëèæå ê ãàçîíó, ñèäåëà
êîøêà è ëèçàëà ñâîé õâîñò. À ðÿäîì ìè-
ìî íåå, âåñü íàäóâøèéñÿ îò íàïðÿæå-
íèÿ, áåæèò ìóðàâåé. Â åãî ÷åëþñòÿõ çà-
æàò êóñî÷åê ïòè÷üåé êàêàøêè. Ýòî äëÿ
íàñ � ýòî êóñî÷åê ïòè÷üåé êàêàøêè, à
äëÿ ìóðàâüÿ � ýòî êóñîê ïòè÷üåãî ãîâ-
íà. Îí òàùèò åãî, âåñü íàòóæèâøèñü,
âñïîòåâ, èçðåäêà ïóêàÿ. Èíîãäà îí áðî-
ñàåò íîøó íà çåìëþ è áåæèò ïî êðóãó,
ìàòþêàÿ ñâîèìè óñèêàìè. Îñòàëüíûå ìó-
ðàâüè óæå âñå çíàþò è â ñâîèõ íîðàõ
ðàäóþòñÿ � î÷èùàþò ìåñòî, îæèäàÿ åäó,
êîòîðóþ íåñåò èì èõ äðóã. Ìóðàâüè
î÷åíü ñïëî÷åííûé è äðóæíûé íàðîä.
Ñðåäè íàñåêîìûõ îíè íà ïåðâîì ìåñòå.
Êàæäûé ìóðàâåé çíàåò ñâîå äåëî, ÷åò-
êî âûïîëíÿåò ðàñïîðÿäîê. Ýòîò ìóðàâåé

ïîëç î÷åíü äàëåêî, ÷òîáû íàéòè ëàêî-
ìóþ ïèùó äëÿ ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ. Òå-
ïåðü îí âîçâðàùàåòñÿ ñ ïîëíîé äîáû-
÷åé. Â ýòî âðåìÿ êîøêà óæå ëèæåò ñåáå
ÿéöà. È êàêàÿ ïîëüçà îò êîøêè?, âåäü îò
ìóðàâüÿ îíà áîëüøå.

ÌÓÐÀÂÜÈ - 4

Êîãäà îäíàæäû óòðîì ÿ ïðîñíóëñÿ è òóò
îáíàðóæèë, ÷òî ÿ óæå íå ÷åëîâåê, à ìó-
ðàâåé. Ìíå ñòàëî îáèäíî, ÷òî ÿ ìóðà-
âåé íå âî âåñü ñâîé ðîñò, à òîëüêî â
ðîñò ìóðàâüÿ. Ñèäåë ÿ ïîñðåäè êðîâà-
òè, ðàñêèíóâøåéñÿ äàëåêèìè ðàâíèíà-
ìè â ðàçíûå ñòîðîíû. Ïðåæäå âñåãî,
ñòîèëî îïðåäåëèòü ïðè÷èíó ìîåãî ýòî-
ãî ïîëîæåíèÿ. Ýòî ìàëî ïîääàâàëîñü
îáúÿñíåíèþ, íî ìîçã ìîé, îñòàâøèñü òàê
æå ÷åëîâå÷åñêèì â ìóðàâüèíîé ãîëîâå,
æàæäàë ïîçíàíèÿ. Ìîæåò, ýòî áûëî èç-
çà òîãî, ÷òî âðåìÿ ïåðåâåëè íà ÷àñ êó-
äà-òî. ß ïîñìîòðåë íà ñòðåëêè ÷àñîâ,
âîçâûøàþùèõñÿ ãèãàíòàìè íàäî ìíîé.
Íåò, ÷àñû ïîêàçûâàëè âðåìÿ òî÷íî.

Áûâàåò òàê, ÷òî ñíèòñÿ, ñëîâíî ýòî âñå
íà ñàìîì äåëå. Òîãäà íóæíî ñåáÿ ùè-
ïàòü ïàëüöàìè çà æîïó. Ýòî ãëóïîñòè,
âåäü ÿ óæå íå ñïàë, ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿ
óæå íå ñïàë, çíà÷èò, ìíå ýòî íå ñíèëîñü.
Òîãäà ÷òî æå ýòî ìîæåò áûòü åùå? Êàê
îáúÿñíèòü òîò ôàêò, ÷òî ÿ òàê èçìåíèë-
ñÿ? Áûëî ÿ ñïèñàë ýòî íà ãàëëþöèíà-
öèþ, êàê ýòî áûâàåò â ìåäèöèíå. Ñëà-
áîäóøèå, ìàëîäóøèå: íåò íè÷åãî ïðî-
ùå, ÷åì òóò æå ñïðàâèòüñÿ ñ ÷åì-òî íå-
ïîíÿòíûì, ñïèñàâ ýòî íà ãàëëþöèíàöèþ
è îáìàí, èëëþçèþ. Êàê áû íå òàê.

Ýòî ìîæåò áûòü ãèïíîç, íî âåäü ñòå-
íû â íàøåì äîìå æåëåçîáåòîííûå, ñ ïî-
êðûòèåì è ÿ ñðàçó îòêèíóë ýòó âåðñèþ.
Ýòî âïîëíå ìîæåò áûòü âëèÿíèå Ô. Êàô-
êè. À âåäü ÿ íå ÷èòàë åãî «Ïðåâðàùå-
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íèÿ». ß ñðàçó îòêèíóë ýòó âåðñèþ. Òîã-
äà ÷òî æå?

È òóò ÿ âñïîìíèë, ÷òî êîãäà-òî áûëà
âîéíà è ëþäè áðûçãàëè â ëþäåé îòðàâ-
ëåííûì ÿäîì è òå ïðèîáðåòàëè íîâûå
ñèìïòîìû. Ñëèøêîì ýòî ñëîæíî, ÷òîáû
ïðîèçîéòè â ìîåé êâàðòèðå. Âñïîìèíàþ:
ÿ â÷åðà íå ïèë, íå êóðèë, íå êîëîë, íå
ãëîòàë, íå ÷èòàë, íå ñìîòðåë è íå åë
ãðÿçíûìè ðóêàìè. Òóò ÿ ïåðåñòàë äóìàòü
è â ñ÷èòàííûå ñåêóíäû ïðîáåæàë è ñïó-
ñòèëñÿ íà ïîë, à ïîòîì è íà óëèöó. Êðó-
ãîì áåãàëè òîæå ìóðàâüè è ìíîãèõ èç
íèõ ÿ çíàë â ëèöî. ß óâèäåë ñâîåãî ñî-
ñåäà è ñâîåãî äðóãà ñ ïîäðóãîé, ïîäáå-
æàë ê íèì è ñðàçó æå âòÿíóëñÿ â íîâóþ
êîìïàíèþ. Öåëûé äåíü ìû áåãàëè è ïðû-
ãàëè ïî ñâîèì äåëàì, à ê âå÷åðó ÿ óæå
çàáûë, ÷òî ìû ìóðàâüè.

ÌÓÐÀÂÜÈ - 5

Òûñÿ÷à ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä, êîãäà íà
Çåìëå ïîëíîïðàâèëè äèíîçàâðû, íà íà-
øó ïëàíåòó óïàë êîñìè÷åñêèé êîðàáëü.
Ýòî áûë çâåçäîëåò ïðèøåëüöåâ èç êîñ-
ìîñà. Â äàëåêîì êîñìîñå áûë èõ äîì.
Êîãäà íà èõ ðîäíîé ïëàíåòå ïðîèçîøëà
êàòàñòðîôà, òî îíè íå ñìîãëè áîëüøå
æèòü íà íåé è îòïðàâèëèñü íà ïîèñêè
íîâîãî äîìà â áåñêðàéíèå ïðîñòîðû
Âñåëåííîé. Äîëãî îíè ñêèòàëèñü îò ïëà-
íåòû ê ïëàíåòå, íî âñå ýòî áûëî íå òî.
È âîò îäíàæäû íà èõ ïóòè âñòðåòèëàñü
ãîëóáàÿ ïëàíåòà, à åñëè ïîäîéòè ïîáëè-
æå, òî îíà ñòàíîâèëàñü çåëåíîé. Ïðè-
øåëüöû âûñàäèëèñü íà ýòó ïëàíåòó, èì
ïîíðàâèëîñü. Íà ïëàíåòå æèëè òîëüêî
äèíîçàâðû è ðîñëè äåðåâüÿ áàáàáàî.
Äèíîçàâðû áûëè âåëè÷èíîé ñ ñîâðåìåí-
íûé äîì, à ïðèøåëüöû èç êîñìîñà âû-
ãëÿäåëè òî÷íî êàê ìóðàâüè, íî âåëè÷è-
íîé ñ ñîâðåìåííîãî ãóñÿ. Ñ ãîäàìè íà

Çåìëå èçìåíèëñÿ êëèìàò, äèíîçàâðû
âûäîõëè, à èíîïëàíåòÿíå èç êîñìîñà
ñòàëè ìàëåíüêèìè-ìàëåíüêèìè � ñ áó-
êàøêó. È ïîçæå íà ïëàíåòå ïîÿâèëèñü
ëþäè. Ñíà÷àëà äâà, ïîòîì � öåëûå äå-
ðåâíè, ñòðàíû è ïîñåëêè. Ñ ñàìîãî íà-
÷àëà ëþäè ïîâåëè ñåáÿ êàê õîçÿåâà íà
ýòîé ïëàíåòå � íàñòðîèëè äîìîâ, ïðî-
òÿíóëè äîðîãè è ðàçâåëè ñîáàê, êîðîâ è
êóðåé, êîòîðûå ãàäèëè ãäå ïîïàëî.

Òàê ïðîäîëæàåòñÿ ìíîæåñòâî ëåò. Íî
ìóðàâüè ðàçâîäÿò òëþ íà áàêëàæàíàõ è
íè÷óòü íå îáèæàþòñÿ íà ëþäåé � ëþäè
åñòåñòâåííûé ïðèðîäíûé ôàêòîð, ðåãó-
ëèðóþùèé ÷èñëåííîñòü ìóðàâüåâ íà 1
êì2. Ìóðàâüè ýòî îòëè÷íî ïîíèìàþò è
ïðîäîëæàþò ðûòü ñâîè øàõòû ãëóáîêî ê
öåíòðó ïëàíåòû Çåìëÿ. Ñêîðî âñå ðåêè
è íåôòü ïðîñî÷àòñÿ ñêâîçü ýòè òóííåëè
è îñòàíóòñÿ íà çåìëå òîëüêî ìû è
ñêâàæèíû â óïîìèíàíèå î íèõ. È òîãäà
ìóðàâüÿì ñíîâà ïðèäåòñÿ ëåòàòü â äà-
ëåêîì êîñìîñå â ïîèñêàõ íîâîé çåëå-
íî-ãîëóáîé ïëàíåòû.

ÑÀÌÎËÅÒ

Ïî íåáó ëåòåë ñàìîëåò. Íî áûëî ëè íå-
áî? Íåáî � ýòî òî, ÷òî ñâåðõó çåìëè, à
åñëè çåìëÿ êóäà-òî èñ÷åçëà� ïðîâàëè-
ëàñü� ðàñòâîðèëàñü íà õðåí� Çàòî îñ-
òàëîñü òî, ÷òî ñâåðõó, òàêæå ñ îáëàêà-
ìè, òàêæå ñ ãîëóáèçíîé, íî ðàçâå ýòî
íåáî, ðàç íåòó âíèçó çåìëè, äà è ëþäåé
òîæå íåòó?

Ñòàðøèé øòóðìàí Áàñîâ ñîõðàíÿë
ñâîþ õëàäíîêðîâíîñòü è íå äóìàë íà-
ïðàñíî î òåõ ëþäÿõ è çåìëÿõ, ÷òî áûëè,
íî âäðóã ðàñòàÿëè, êàê áóäòî ìûëüíàÿ
ïåíà íà ëÿæêå åãî ëþáîâíèöû � ñòþàð-
äåññû Âåðû. Ãîðàçäî ñåðüåçíåé áûëî
òî, ÷òî áåíçèí óæå íàõîäèëñÿ íà èñõî-
äå, à ýêñòðåííûé áåíçîçàïðàâùèê íà



62

ñâÿçü íå âûõîäèë. «Åáàíûå ÷óðêè!» � Áà-
ñîâ â ÿðîñòè õâàòèë êóëàêîì ïî ïëàñò-
ìàññå êëàâèàòóðû: «Îíè òàì òîëüêî è
äóìàþò, ÷òî õóåé áàçà, ñóêà. Èçâèíè, Âå-
ðà, ÷òî ÿ çàðóãàëñÿ», � Ñåðãåé çàìåòíî
ïîêðàñíåë.

� Íó, Áàñîâ, ÷òî áóäåì äåëàòü? � ýòî
ñêàçàë Âèêòîð Áîðèñîâè÷, � äóìàþ ÿ,
÷òî áåíçèíà íàì õâàòèò íåíàäîëãî. ×òî
äóìàåøü?

Áàñîâ ïîñìîòðåë íà ìóæåñòâåííîå ëè-
öî êîìàíäèðà èõ ýêèïàæà. Â ýòèõ ñâåò-
ëûõ ãîëóáûõ ãëàçàõ, ïðÿìûõ ñêóëàõ, ïðÿ-
ìîì ãðå÷åñêîì íîñå è âûãîðåâøèõ ïîä
çíîéíûì ñîëíöåì ðóñûõ âîëîñàõ, çàñòû-
ëî âñå åãî ñèëà è îòâàãà.

� Âèêòîð Áîðèñîâè÷, ÿ äóìàþ, ÷òî íà-
äî ÷òî-òî äåëàòü, èíà÷å íåëüçÿ.

Îíè äóìàëè � äóìàëè âìåñòå � äâà
ñèëüíûõ ìóæèêà, ÷òî ìîãëè áû ðàáîòàòü
íà çàâîäå ñðåäè ñòàëè, èëè âûñàæèâàòü-
ñÿ íà ñåâåðíîì ïîëþñå, íî âìåñòî ýòî-
ãî îíè ïåðåâîçèëè ïî âîçäóõó ëþäåé è
ãðóçû. È íåèçâåñòíî, ÷òî áûëî ÿðîñò-
íåé: ïîòîêè âîçäóõà, âçäûìàâøèå, ñëîâ-
íî ùåïêó, ñòàëüíóþ îáøèâêó ëàéíåðà,
èëè áåçóäåðæíîå äâèæåíèå èçâèëèí
ìîçãà â ãîëîâàõ ëåò÷èêîâ, äóìàâøèõ î
òîì, êàê íå ïðîèçîøëà áû êàòàñòðîôà.

� Âèêòîð Áîðèñîâè÷, ÿ äóìàþ, ÷òî íó-
æíî ìíå ïîéòè â áåíçîáàê è ïîñìîòðåòü
íà ìåñòå, ÷òî òàì ìîæíî ñäåëàòü.

 �Ïðàâèëüíî, Ñåðãåé. Ìîëîäåö, �
Âèêòîð Áîðèñîâè÷ óëûáíóëñÿ, ðàäóÿñü
òîìó, ÷òî â åãî ýêèïàæå åñòü òàêîé ñìå-
ëûé ïàðåíü.

Îñòàëüíûå ÷ëåíû ýêèïàæà, íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî ìîë÷à ñèäåëè íà ðàçíûõ ìåñ-
òàõ, êàæäûé çàíèìàëñÿ ñâîèì äåëîì. Íà-
äåæäà åùå íå ïîêèíóëà ðàäèñòà Àðè-
ñòàðõà Ìèíàêèñà, îí áåñïðåñòàííî ïû-
òàëñÿ ñâÿçàòüñÿ ñ öåíòðîì. Ñòþàðäåññà
Íàòàøà âàðèëà êîôå è óñïîêàèâàëà ïàñ-
ñàæèðîâ. Åå òåëåæêà ìîíîòîííî ñíîâà-
ëà ìåæäó ðÿäîâ, ïîçâÿêèâàëè ëîæêè â
ñòàêàíàõ, óñïîêàèâàÿ íè÷åãî íå ïîäîç-
ðåâàþùóþ ïóáëèêó.

Áàñîâ øåë ìîë÷à îáõîäíûì êîðèäî-
ðîì: ñåé÷àñ åìó íå î÷åíü õîòåëîñü âè-
äåòü ÷üè-òî ãëàçà, ñìîòðÿùèå åìó â ëè-
öî, âåäü ýòî ìîãëè áûòü ïîñëåäíèå ìè-
íóòû åãî æèçíè: íèêòî íå ìîã ïðåäóãà-
äàòü, ÷òî ïðîèçîéäåò â áåíçîáàêå, äà è
÷òî òàì ñëó÷èëîñü.

* * *
Áàñîâ ñòîÿë ïîñðåäè îãðîìíîé ïóñòîé
åìêîñòè ñîâñåì îäèí. Ïîýòîìó áûëî
ñêó÷íî.

Áàñîâ ïîäïðûãíóë è îòâîðèë íà ëåòó
ëþê, âåäóùèé â áåíçîïðîâîä. Îí áûë
ïóñò. «Îäíî èç äâóõ: èëè� èëè�» Ïîä-
ïðûãíóâ, Ñåðãåé óõâàòèëñÿ çà ïðîåì è
ïîâèñ íà ðóêàõ. Îí ïîäòÿíóëñÿ è âñêà-
ðàáêàëñÿ âîâíóòðü. Áåíçèíîì çäåñü íå
ïàõëî.

Áàñîâ ëåç âïåðåä. «Çíà÷èò, ïðîáêè íå-
òó. ×òî æå òîãäà?» Îòâåò æäàë âïåðåäè.

To Be Continion

Ñàìîëåò, ïîäãîíÿåìûé ñòðåìèòåëüíûì
âåòðîì, íåññÿ, ñëîâíî ïóëÿ, âïåðåä. Ðàñ-
êèíóâ øèðîêî ñòàëüíûå êðûëüÿ, îí äà-
æå íå ïîäîçðåâàë, ÷òî çà îïàñíîñòü òà-
èòñÿ; à âíóòðè, ïðåîäîëåâàÿ óñèëèÿ,
ïîëç ÷åëîâåê, ñòàðàÿñü ñïàñòè, áûòü ìî-
æåò, äàæå öåíîé ñîáñòâåííîé æèçíè.

Áåíçîáàê áûë ïóñò. Ëó÷ ôîíàðÿ
ñêîëüçíóë ïî ìåòàëëè÷åñêîé îáøèâêå,
ðàñõîäÿñü ðàäóæíûì ðèñóíêîì ïî òîí-
êîé áåíçèíîâîé ïëåíêå.

� Âèêòîð Áîðèñîâè÷, áåíçîáàê ïóñò,
� ñêàçàë Áàñîâ, ïîäíåñÿ ðàöèþ ê ñâî-
èì òîíêèì ãóáàì.

Øèïåíèå ïðåðâàëîñü è íà òîì êîíöå
ðàçäàëñÿ ãîëîñ.

� Ñåðãåé, íóæíî ÷òî-íèáóäü äåëàòü.
Äóìàé, Ñåðãåé!

Âûõîä îñòàâàëñÿ îäèí: òÿíóòü âðåìÿ,
õîòÿ áû íåäîëãî � íî ÷òîáû ìîæíî åùå
ïîäóìàòü � ñàìîëåò äîëæåí ëåòåòü.
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Áàñîâ ñòîÿë ïîñðåäè îãðîìíîé ïóñ-
òîé åìêîñòè ñîâñåì îäèí. Ïîýòîìó áû-
ëî ñêó÷íî.

Ñåðãåé ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ âïå-
ðåä è âñòàë ïåðåä âûïóêëîé â äðóãóþ
ñòîðîíó ñòåíêîé. Îí çíàë, ÷òî åìó äå-
ëàòü.

Ïàññàæèðû óäîâëåòâîðåííî îòáðàñû-
âàëèñü íà ìÿãêèå ñïèíêè êðåñåë, ïîòÿ-
ãèâàëè èç ÷àøå÷åê êîôå è ÷èòàëè ñòà-
òüè â ãàçåòå. Â ýòî âðåìÿ Ñåðãåé Áàñîâ
ñîâåðøàë îáûêíîâåííûé ïîäâèã.

Åãî áîëüøèå ìîçîëèñòûå ðóêè ñãðå-
áàëè òîíåíüêóþ ïëåíêó áåíçèíà è ãíàëè
åå ê ãîðëîâèíå, âåäóùåé â ìîòîð. Íà
ïóñòîå ìåñòî ñâåðõó ñïóñêàëñÿ ñíîâà
áåíçèí è Áàñîâ ñíîâà ãíàë åãî. Ñíîâà è
ñíîâà. Íà åãî ðóêàõ ëîïíóëè óæå ìîçî-
ëè è ñêâîçü íèõ ñî÷èëàñü êðîâü. À íà
ëáó âûñòóïèë ïîò è êàïàë âíèç. Áåíçèí
ñ ïîòîì è ñ êðîâüþ íàêîíåö-òî ïîäñòó-
ïèë ê ãëîõíóùåìó ñåðäöó-ìîòîðó è ñà-
ìîëåò çàðàáîòàë âíîâü.

Íåáî ãóäèò, ñëîâíî ãëîõíóùèé áàðà-
áàí. Çàâåñà òó÷ íåïðîíçèìîãî ñâèíöî-
âîãî öâåòà, ñëîâíî îäíà òîëüêî îíà ñó-
ùåñòâóåò, è íåò íè÷åãî êðîìå íåå; íè
òó÷, íè äàæå ñîëíöà. À åñòü åùå ìîëíèè
è ñêâîçü òîëñòóþ ïåëåíó ñëûøàòñÿ ãëó-
õî ðàñêàòû ãðîìà.

Áàñîâ ñèäåë íà ìåòàëëè÷åñêîì è ñâå-
ñèë ñ êîëåíåé ëàäîíè. Ñ íèõ ïîíåìíîãó
êàïàëà êðîâü. Åãî âçãëÿä ñìîòðåë â òåì-
íîòó. Ñòåíêè áåíçîáàêà áûëè àáñîëþò-
íî ñóõè è ÷èñòû. Íî ðàññèæèâàòüñÿ áû-
ëî íåëüçÿ: íóæíî áûëî èäòè.

Îáðàòíûé ïóòü áûë õîòÿ òàêèì æå, íî
òÿæåë: â ñïèíå ãëóõî îòäàâàëàñü áîëü, â
âèñêàõ ñòó÷àëî, à ãëàçà ñòàëè êðàñíû-
ìè. Åùå � õîòåëîñü êóðèòü. Ñåðãåé ïî-
ñìîòðåë íà ÷àñû: â òàêîì ïîëîæåíèè ñà-
ìîëåò íå ìîã ïðîäåðæàòüñÿ äîëãî.

Áàñîâ ðàñïàõíóë äâåðü è ââàëèëñÿ â
êàáèíó: íàêîíåö-òî åãî îäèíî÷åñòâî êîí-
÷èëîñü. Âñå íå èçìåíèëîñü ïî-ïðåæíå-
ìó: âñÿêèé çàíèìàë ñâîå ìåñòî è äåëàë
ñâîå íóæíîå äåëî. Âîò òîëüêî âçãëÿä

Âèêòîðà Áîðèñîâè÷à ñäåëàëñÿ äðóãèì:
áóäòî îí, ñëîâíî ðîäíîé áðàò ïîñëå
äîëãîé ðàçëóêè, áûë âèäåòü ðàä ñâîåãî
ðîäíîãî áðàòà, âåðíóâøåãîñÿ èç äàëå-
êèõ ñòðàí ê ñåáå íà ðîäèíó. Åùå ìèíóòà
è îí áû îáíÿë Ñåðåãó, íî ëèøü ñäåëàë
øàã âïåðåä.

� Ìîëîäåö, Ñåðãåé Íèêèôîðîâè÷.
Ìîëîäåö �

Íàñòóïèëà òèøèíà. Ìîë÷àíèå áûëî
âìåñòî âñåõ êðàñíîðå÷èâûõ ñëîâ. Êîíå÷-
íî, íåëüçÿ áûëî íàäåÿòüñÿ íà òî, ÷òî
áåíçèíà õâàòèò íà äîëãîå âðåìÿ, íî è
äóìàòü, ÷òî ñòàðàíèÿ Áàñîâà áûëè íà-
ïðàñíû � áûëî áû íåïðàâèëüíî.

Âåòåð ïîäõâàòèë ïîä îáà êðûëà ñà-
ìîëåò è íåñ åãî âïåðåä, åùå ïîêà ÷òî,
íî óæå ýòî áûëî íåíàäåæíî; íîâûé è íî-
âûé ïîðûâ áûë êàê äàðîâàíèå íåáà, íî
â ëþáóþ ìèíóòó øòèëü ìîã áû ïðåêðà-
òèòü ýòî. ×òî áûëî áû òîãäà, Áàñîâ è
Âèêòîð Áîðèñîâè÷ äóìàòü íå õîòåëè,
âåäü è òàê áûëî ÿñíî.

Ïàññàæèðîâ áûëî ìàëî. Íî è ñðåäè
íèõ áûëî íåñêîëüêî ñòàðèêîâ ñ ïðîòèâ-
íûìè ðîòàìè; íàâåðíîå, áûâøèå ôàøè-
ñòû. Î ìîëîäûõ ëþäÿõ è ãîâîðèòü íå÷å-
ãî. Ñèíåâà ñóìåðåê çà èëëþìèíàòîðîì
îòðàæàëàñü â èõ ãëàçàõ. À áîëüøå òàì
íè÷åãî íå áûëî.

Ìîòîð, ìîëîòèâøèé âíóòðè ñàìîëå-
òà, è âåòåð ñíàðóæè è âñå ýòè èçâèëè-
íû, ñîêðûòûå øèðîêîé ñêîðëóïîé ÷åðå-
ïà: îíî ÂÑÅ ïðåáûâàëî â íåïîñòèæèìîì
äâèæåíèè, âäàëåêå îò ìèðà è ñïîêîéñò-
âèÿ, ïîòîìó ÷òî ýòî-òî è áûëà ÆÈÇÍÜ.

� Áàñîâ, íå õî÷ó òåáÿ îãîð÷àòü, ÷òî-
áû òâîè ñòàðàíèÿ íå áûëè íàïðàñíûìè,
íî áåíçèíà óæå õâàòèò íå íàäîëãî.

� Áëÿ. Ñåðãåé Íèêèôîðîâè÷, ó ìåíÿ
åñòü çàäóìêà. Èíòåðåñíî, ñîâïàäàåò ëè
îíà ñ òâîåé?

� Íå çíàþ, Âèêòîð Áîðèñîâè÷, íî ÷òî
òóò îñòàåòñÿ: èç òîïëèâà îñòàëèñü òîëü-
êî ñèäåíüÿ â ñàëîíå, äà áàãàæ åùå è
ïàññàæèðû, íî èõ ìàëî�
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� Íè÷åãî: êàê-íèáóäü äîòÿíåì. Ïðà-
âèëüíî, Ñåðãåé. Áàñîâ, Âèêòîð Áîðèñî-
âè÷, Ìèíàêèñ, ÿ, Áàðàííèêîâ ïîøëè â ñà-
ëîí.

Äà, ñàìîëåò áóäåò ëåòåòü. Ñêîëüêî?
Åùå íåèçâåñòíî, òàê êàê è âñå äðóãîå,
íî êîíåö áóäåò, à íåò � íàâðÿä ëè. Âñå
èìååò ñâîå ïðîäîëæåíèå, à ïîêà: ñàìî-
ëåò ëåòèò. È âåòåð äóåò åìó â íîñ, à èíî-
ãäà � â õâîñò: êòî ïîéìåò ýòîò âåòåð? À
ðÿäîì áûëî è ñîëíöå.

Â êàáèíå ïàõëî æàðåíûì ìÿñîì è ïà-
ëåíûì äåðìàòèíîì, òàê æå, êàê è â ñà-
ëîíå. Îò ýòîãî çàïàõà õîòåëîñü åñòü, òî
åñòü � ïðèøåë è àïïåòèò. Âñå ÷ëåíû ýêè-
ïàæà ñèäåëè ïî ñâîèì ìåñòàì è íåìíî-
ãî óñòàëè.

� Âåðî÷êà, à íå çàìîðèòü ëè íàì ÷åð-
âÿ÷êà? � Âèêòîð Áîðèñîâè÷ óëûáíóëñÿ
è ïðèùóðèë ñâîè ãëàçà.

×åðåç âðåìÿ â êàáèíó âîøëà Âåðà,
òîëêàÿ ïåðåä ñîáîé òåëåæêó. Ñ íàïèò-
êàìè è áóòåðáðîäàìè.

ÌÛËÎ*

Ýòî ïðîèçîøëî â òå ñâåòëûå âðåìåíà
ÍÝÏà. Êîëõîçû áûëè íà âðåìÿ ðàñïó-
ùåíû, à íîâîãî ïîêà íå ñîçäàëè. Åå çâà-
ëè Ôåíåé. Îíà òîðãîâàëà ìûëîì â ïðîä-
ìàãå. Ìûëî áûëî æèäêîå � â áóòûëêàõ.
Ìóæèêè áðàëè åãî äëÿ ðàçíûõ íóæä. Äà
è áàáû áðàëè.

Ìûëî òîãäà áûëî ñîâñåì íå òàêîå, êàê
çíàåì ìû: ñåé÷àñ ìûëî â áðèêåòàõ, íè-
÷åãî íå ñòîèò ïðîñòî âçÿòü â ðóêó; Ôåíü-
êà òîðãîâàëà ìûëîì æèäêèì. Èç ëàäîíè
îíî êàïàåò âíèç, ïðîñà÷èâàÿñü ñêâîçü
ïàëüöû ïðîòèâíûìè áåëåñûìè êàïëÿìè,

ïîõîæèìè íà ñïåðìó, è îñòàâëÿåò ïîñëå
ñåáÿ ñêîëüçêèé ñëåä è çàïàõ.

ÑÊÎÐÎÑÒÜ*

Ñêîðîñòü íå ïîçâîëÿëà âûñîâûâàòü ãî-
ëîâó â ôîðòî÷êó, à äåðåâüÿ ìåëüêàëè ñ
íåèìîâåðíîé ÷àñòîòîé, ïðåâðàùàÿñü â
ñïëîøíîå ñèòî: ïîëÿ, âèäèìî íàõîäèâ-
øèåñÿ çà ñòåíîé ëåñà, äðåáåçæàëè è âî-
íÿëè ñâåæèì ãóìóñîì, ïîõîæèì íà òîò,
÷òî áûâàåò îñåíüþ è âåñíîé, ïîñëå ñõî-
äà ñíåãà.

Lumbricus rubellus, ñ äâóõ ñòîðîí îäè-
íàêîâûé, íåçàâèñèìî îò òâîåãî æåëàíèÿ,
çàìåòåí èëè íå çàìåòåí, îäèíàêîâûé ñ
äâóõ ñòîðîí.

Â ÷àøêàõ çâåíÿò ëîæêè, â ðèòì ïîåç-
äà � âûðàæàÿ çâóêîì ñóòü åãî äâèæå-
íèÿ.

Ñêîðîñòü âñå óáûñòðÿëàñü è óáûñò-
ðÿëàñü, òàêæå è íàøå äâèæåíèå ñåðäåö,
ãîëîâ, ïîâîðîòîâ, íî ýòî íå çàìåòíî, òàê
êàê ïðîèñõîäèò ïîñòåïåííî, äàÿ íàì
âðåìÿ; òå æå, êòî ïîçæå èëè òîëüêî ñåé-
÷àñ âêëþ÷èëñÿ â äâèæåíèå, ñèäÿò â õâî-
ñòå, îáõâàòèâ íîãàìè òîë÷åê.

Ïðè íàæàòèè ïåäàëè êàë è ïåðåæåâàí-
íûé âèíåãðåò ñ áàòîíîì ðàçâåòðèâàåò-
ñÿ ïîòîêîì âîçäóõà ïîä áðþõîì âàãîíà.
Â ïîëåòå îíè ñãîðàþò îò òðåíèÿ î ñëîé
àòìîñôåðû è ëîæàòñÿ íà ðåëüñû íå ðîâ-
íûìè áîðîçäêàìè, à êó÷êàìè áåñöâåò-
íîãî ïåïëà.

Òåìíî-ñèíèé ñ îòòåíêîì ôèîëåòîâî-
ãî ïðè äâèæåíèè ñòàíîâèòñÿ ñåðî-ãîëó-
áûì. Ïðîñâåòû ìåëüêàþò â ÷åòêîé ïîñ-
ëåäîâàòåëüíîñòè, íî èçíóòðè ýòîãî íå
âèäíî: òàêîâà äîðîæíàÿ îñîáåííîñòü.

*   Íàçâàíèå íå ÿâëÿåòñÿ ñóòüâûðàæàþùèì, à ñëóæèò òîëüêî äëÿ áîëåå óäîáíîãî ðàçëè÷èÿ ïðîèçâåäåíèé



65

*   Íàçâàíèå íå ÿâëÿåòñÿ ñóòüâûðàæàþùèì, à ñëóæèò òîëüêî äëÿ áîëåå óäîáíîãî ðàçëè÷èÿ ïðîèçâåäåíèé

ÐÛÁÀ*

Íà ïîäîêîííèêå, ïðèñëîíÿñü ñïèíîé ê
ðàìå, ñèäåë ìàøèíèñò ýëåêòðè÷êè Ïà-
âåë Þðüåâè÷. Âîêðóã äåïî öâåëè àáðè-
êîñû è ÿáëîíè. Èõ íåæíûé àðîìàò ïðî-
íèêàë â åãî ìîõíàòûå íîçäðè, ñìåøè-
âàëñÿ òàì ñ åäêèì çàïàõîì ïàïèðîñû è
ñîçäàâàëàñü èëëþçèÿ, ÷òî êóðèøü íå Áå-
ëîìîð, à õîðîøèå áîëãàðñêèå � «Ôðóê-
òîâûé àðîìàò» èëè «Êîçáåê». Ïàâåë
Þðüåâè÷ ñòðÿõèâàë ïåïåë çà îêíî, ãäå
òîò ëåòàë ðÿäîì ñ ðàííèìè ìóõàìè è
ï÷åëàìè. Äðóçüÿ è ñîðàòíèêè íàçûâàëè
Ïàâëà Þðüåâè÷à íå ïî èìåíè-îò÷åñòâó
è íå ïî ôàìèëèè, à ïðîçâèùåì: Òàðàíü.
Ïàâåë Þðüåâè÷ íå îáèæàëñÿ. Êòî è êîã-
äà äàë åìó ýòî èìÿ, íàâåðíîå, è íå çíàë
íèêòî, äà è âñåì áûëî íàñðàòü íà ýòî.

Â äåòñòâå ñ îòöîì è ñòàðøèì áðàòîì
Ìèòüêîé åçäèë îí íà Äîí, òàì âàðèëè
óõó è ðûáó ëîâèëè ñåòüþ, à èíîãäà è äè-
íàìèòíûìè øàøêàìè. Ñ òîãî äàëåêîãî
âðåìåíè ïðîñíóëàñü â Òàðàíå ëþáîâü ê
ñêîëüçêîé, ïðèïëþñíóòîé, áëåñòÿùåé íà
ñîëíöå çâåðþãå. Ñ ãîäàìè ïðèõîäèëè è
óõîäèëè äðóçüÿ è æåíû, à ëþáîâü ýòà
îñòàëàñü ãäå-òî â ãëóáèíå ñåðäöà, ðàç
è íàâñåãäà.

Çàæàâ ïàïèðîñó íàòóðàëüíûìè æåë-
òåþùèìè çóáàìè, Ïàâåë Þðüåâè÷ îòâî-
ðîòèë áîðò ïèäæàêà è âûíóë èç âíóò-
ðåííåãî êàðìàíà ñóøåíóþ ðûáó. Øåð-
øàâûå íîãòè â ÷åðíîé êàåìî÷êå ëîâêî
îòêîâûðèâàëè ÷åøóé÷àòóþ ðûáüþ øêó-
ðó.

ÊÐÛÌ

Ñîëíöå ãðååò è ñâåòèò âî âñþ ñâîþ ñè-
ëó. Ïåðåñåêàþò åãî îáëàêà è âðåìÿ îò
âðåìåíè, ðàñïëàâèâøèñü, ïàäàþò îñàä-
êàìè íà ðàñêàëåííûé ïåñîê. Êàïëè òèõî
øèïÿò è óñòðåìëÿþòñÿ òîíêèì òóìàíîì
ê ãîëóáîìó íåáó ×åðíîìîðüÿ, ïðåëîì-
ëÿÿ ëåñîê ÷óòü âäàëåêå îò ïëÿæà. Êàæåò-
ñÿ, ÷òî îí ïîïëÿñûâàåò íà ìåñòå, íî ýòî
ëèøü âçäûìàåòñÿ òîíêàÿ çàâåñà çíîÿ.

Ïîä ïåíèå ïòèö, ñðåäè êîòîðûõ íå
íàéäåøü íè îäíîé îäèíàêîâîé, è ãîëî-
ñà èõ ðîçíÿòñÿ, òàêæå, êàê è èõ îïåðå-
íèå íå ïîõîæå äðóã íà äðóãà, áîäðî
ñòðåêî÷àò â øóðøàùåé îò âåòðà òðàâå
êóçíå÷èêè, áóäòî çàâèñøèå ìåæäó íå-
áîì è ìîðåì, ãäå îòðàæàþòñÿ ñàìîëå-
òû è ïðîïëûâàþò êàòåðà, âñêîëûõèâàÿ
âîëíû.

Ïåñîê ìÿãîê êàê ïåðèíà è òåïë, è ìî-
æíî ñ ðàçáåãà îïóñòèòü â íåãî ñâîþ æî-
ïó. È õî÷åòñÿ òîëüêî ñèäåòü íà íåì è
ëå÷ü ïîòîì, ãðåÿ ñïèíó, íîãè è ïÿòêè,
êóøàÿ âèíîãðàä. Ñîëíöå ãðååò, ñëîâíî
ìåäèöèíñêàÿ ãðåëêà, íî ãëàçà ïðèêðû-
âàþò íàäåæíî î÷êè èç òîëñòîãî çåëåíî-
ãî ñòåêëà.

Ðÿäîì ïîäïðûãèâàþò íà ìÿñèñòûõ
ñâîèõ, ìóñêóëèñòûõ íîãàõ æåíùèíû â êó-
ïàëüíèêàõ. Ëÿìêè âðåçàëèñü ìåæäó èõ
ÿãîäèö, îêðóãëÿÿ ïîëóøàðèÿ, ïîêðûòûåÂ. Áîíäàðåíêî.  «Íîñêè»
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áèñåðèíêàìè ïîòà. Æåñòêèå âîëîñèíêè
âûáèëèñü èç-ïîä êðàåâ ïëàâîê è ðàçâå-
âàþòñÿ ïîä âåòðîì, íàïîìèíàÿ òàðàêà-
íüè óñèêè. Æåíùèíû ïðûãàþò îäíà çà
äðóãîé, è ìÿ÷ ïåðåëåòàåò íàä ñåòêîé òî
ñþäà, òî îáðàòíî. Îí ïðóæèíèò îò èõ
ïàëüöåâ è ñêà÷åò ïî âîçäóõó. Ïàëüöû
âíîâü îòòàëêèâàþò åãî. À åñëè áû ýòî
áûëà áîìáà?



67

ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ

Êåëüò ......................................................................................... 4
ÂÀÐÅÆÊÈ  È  ÐÓÊÀÂÈÖÛ .............................................................................................. 4

ÕÐÀÌ ........................................................................................................................... 5

ÑÒÎÍ ........................................................................................................................... 5

ÈÑÒÎÐÈß  ØÅÑÒÈ  ÌÓÄÀÊÎÂ (Â ÏÐÎÇÅ) ...................................................................... 5

ÊÐÀÒ×ÀÉØÅÅ  ÄÎÊÀÇÀÒÅËÜÑÒÂÎ CÓÙÅÑÒÂÎÂÀÍÈß ÁÎÃÀ............................................ 7

PREPOSSESSING  RENUNCIATION .................................................................................. 8

ÎÄÈÍ Â ×ÓÆÎÌ ÄÎÌÅ ................................................................................................. 9

ÑÒÓÏÎÐ ...................................................................................................................... 16

ÎÑÒÀÒÊÈ .................................................................................................................... 17

ÙÅÄÐÎÅ ÑÅÐÄÖÅ ....................................................................................................... 18

Äìèòðèé Êðèâîðó÷êî ........................................................... 20
ÌÅÐÒÂÛÉ ÌÎÐÎÇ ....................................................................................................... 20

* * * ............................................................................................................................ 21

ÐÎÌÀÍ. ...................................................................................................................... 21

Ê ÂÎÏÐÎÑÓ Î  ÆÈÇÍÅÄÅßÒÅËÜÍÎÑÒÈ: ÎÒÐÈÖÀÒÅËÜÍÛÅ ÏÎÑËÅÄÑÒÂÈß ÎÒÊÐÛÂÀÍÈß

ÐÒÀ Â ÑÏßÙÅÌ (ËÈÁÎ ÑÎÌÍÀÌÁÓËÈ×ÅÑÊÎÌ) ÑÎÑÒÎßÍÈÈ ............................... 22

ÈËÈ ÆÈÇÍÜ È  ÍÅÂÅÐÎßÒÍÛÅ  ÏÐÈÊËÞ×ÅÍÈß .......................................................... 22

ÏÐÈÂÛÊÀÉ ................................................................................................................. 25

ÊÐÀÑÍÀß ÌÀØÈÍÀ ..................................................................................................... 34

ÐÎÌÀÍ ....................................................................................................................... 36

Þðèé Ôåñåíêî ...................................................................... 40
ÌÈØÀ ........................................................................................................................ 40

ÌÈØÀ - II ................................................................................................................... 41

ÌÈØÀ - III .................................................................................................................. 42

ÌÈØÀ - IV .................................................................................................................. 43

ÌÈØÀ - V, èëè ÂÒÎÐÎÉ ËÅÍÈÍ ................................................................................... 44

ÌÈØÀ - VI .................................................................................................................... 45

ÌÈØÀ - VII .................................................................................................................. 45

ÌÈØÀ - VIII, èëè ÂÅËÈÊÀß ÏÎÏÎÉÊÀ ÌÀÐÓÑÈ È ÌÈØÈ ............................................... 46

ÌÈØÀ - IX .................................................................................................................. 46

ÌÈØÀ - X ................................................................................................................... 46

Âÿ÷åñëàâ Áîíäàðåíêî .......................................................... 48
ÅÄÈÍÑÒÂÅÍÍÛÉ ×ÅËÎÂÅÊ .......................................................................................... 48

ÃÎËÓÁÈ ...................................................................................................................... 49

ÒÈØÈÍÀ ..................................................................................................................... 50

ÏÎÖÅËÓÉ ................................................................................................................... 52

ÑÊÀÍÄÀË .................................................................................................................... 54

ÓÐÎÊ .......................................................................................................................... 55

ÆÈÇÍÜ È ÒÅËÈÊ ......................................................................................................... 55

LIFE ............................................................................................................................ 56

ÑÎÍ - 2 ...................................................................................................................... 56

ÓËÜßÍÎÂ ËÅÍÈÍ ........................................................................................................ 56

ÁÍÕ ............................................................................................................................ 57

ÏÐÎ ÏÎÝTÀ ................................................................................................................ 57

365 ............................................................................................................................. 58

ÌÓÐÀÂÜÈ .................................................................................................................... 59

ÌÓÐÀÂÜÈ - 2 ............................................................................................................... 60

ÌÓÐÀÂÜÈ - 3 ............................................................................................................... 60

ÌÓÐÀÂÜÈ - 4 ............................................................................................................... 60

ÌÓÐÀÂÜÈ - 5 ............................................................................................................... 61

ÑÀÌÎËÅÒ ................................................................................................................... 61

ÌÛËÎ ........................................................................................................................ 64

ÑÊÎÐÎÑÒÜ .................................................................................................................. 64

ÐÛÁÀ .......................................................................................................................... 64

ÊÐÛÌ ......................................................................................................................... 65



ÀÊÌ
æóðíàë  ëèòåðàòóðû  ýêñòðåìàëüíûõ  íàïðàâëåíèé

Ðåäàêòîð Ðîìû÷ Åðèìååíêî

Ðèñóíîê íà îáëîæêå Þðèÿ Ôåñåíêî

Íàáîð çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè òåêñòà ñäåëàë Ñåðãåé Êðèøíà Êóøêàðîâ

Ðèñóíîê íà ñ. 1, 2, 4, 20, 40, 48 Ñëàâåíòèÿ Áîíäàðåíêî

Ôîòîãðàôèè íà ñ. 4, 40, 48 ïðåäîñòàâèë Ëåîíèä Ôèëü

Ñïàñèáî Íèêèòå Ïðîöåíêî, Ïàøå Êðèâîðó÷êî, Ìàêñó Êà÷åëêèíó,
Ñåðãåþ ßêîâëåâó, Æåíå Õàðèòîíîâó, Âàñå Âëàäèìèðñêîìó

Óêðàèíà, 348006, Ëóãàíñê
êâ. Ãåðîåâ Ñòàëèíãðàäà, 9/49
Òåë. äîì. (0642) 95-60-67
òåë. ðàá. (0642) 54-72-63
Fido 2:4615/1.29


